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INTRODUCCIÓN 


Es. muy natural que el lector quiera saber de 
dónde saqué la historia que le voy á referir. 

Espiraba el año de.... de 1575, iba á decir 
año de gracia, pero me arrepiento, porque aquél, 
maldita la gracia que me hizo; y puedo decir 
que estaba en su último bostezo, pues era, ni 
más ni menos, el 31 de Diciembre. 

Mi amigo M. $. y yo íbamos camino del Gua- 
mo, capital á la sazón del entonces Estado so- 
berano del Tolima y asiento de su gobierno; y 
no se crea que en esto hay redundancia, pues 
épocas ha habido en que el gobierno resida en 
otras poblaciones que no son la capital titular. 

M. S. iba á veranear, y yo á tomar posesión 
de mi puesto de Magistrado del Tribunal Supe- 
rior de Justicia, nombramiento con que me ha- 
bía agraciado el Gobierno del Tolima. 

Ese día que, como dejo dicho, era el último del 
año, amaneciónos en Girardot, pueblecillo situa- 
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do sobre la banda oriental del río Magdalena, 
frontera entre Cundinamarca y el Tolima. A la 
madrugada llamé á mi compañero de viaje, mas 
no pude reducirlo á que se levantara antes de que 
entrase la luz del sol; y á fe que tenía razón, 
porque no abrigaba él mucha confianza en mi 
práctica de los caminos: sabía que emprende- 
ríamos marcha por una llanura cruzada de sen- 
das; y quería que todo el mundo estuviese 
levantado para ir preguntando si íbamos bien 
al término de nuestro viaje. 

También hallo muy natural que el lector quie- 
ra saber por qué tenía razón mi amigo, y voy á 
referírselo. 

Dos días antes, al despertar en La-Mesa de 
Juan-Díaz, muy temprano, antes de aclarar, 
entablamos el diálogo siguiente : 

—Arriba, amigo, es hora de marchar. 

—; Qué hora es? me preguntó. 

— Las cuatro. 

—Es muy temprano, está muy oscuro y po- 
demos perder el camino, esperemos á que acla- 
re, díjome, se volvió y empezó á roncar. 

Me acerqué á su cama y lo sacudí. 

—Vea usted que el sol de verano pica mucho, 
levántese. 

—Ya verá que nos perdemos. ¡Qué ocurren- 
cia ir á caminar á oscuras ! 
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—Aunque quisiéramos perdernos de aquí á 
Anapoima, no podríamos: el camino es ancho 
y no hay más que uno. 

Dió dos ó tres bostezos, estiró los brazos y al 
fin se puso de pie. 

Cuando cabalgamos en nuestras mulas toda- 
vía estaba oscuro; mas, al llegar al sitio que 
llaman *“ El-Tigre,” como á una milla de La- 
Mesa, ya empezaba á aclarar. 

Los nevados de la cordillera central se divi- 
saban desde allí como enormes masas de plata 
brillante destacadas sobre un fondo azul magní- 
fico. 

—¡ No vale esto la pena de levantarse tempra- 
no? pregunté á M. S. señalándole los nevados. 

—Ya lo creo, me contestó. 

Seguimos nuestro camino contemplando el 
Tolima y el Santa-Isabel, y así caminamos como 
dos horas en silencio, hasta que topamos con una 
puerta. En aquel momento salí de mi distrac- 
ción y comprendí que íbamos perdidos. 

— Este no es el camino, dije á mi amigo. 

—Hé aquí lo que yo me temía, me contestó. 

Abrimos la puerta, llegamos á una casita de 
campo y preguntamos á una mujer: 

—; Para dónde va este camino ? 

—Para San-Javier, nos contestó. 
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—; Y por aquí podremos salir á Anapoima ? 

—Sí, señor, si los dueños de tierras los dejan 
pasar. 

—¿ Y estarán por ahí para pedirles permiso ? 

— El dueño de San—Javier sí está; pero quién 
sabe si los de las otras posesiones estarán. 

—De modo que la cosa es problemática, dijo 
M. $. 

Mucho, le contesté. 

—Entonces volyámonos. 

—Volvámonos, le dije; y á la casera—A diós, 
patrona, muchas gracias. 

—Dios los lleve con bien, nos contestó. 

Pusimos las mulas á gran trote y en otras dos 
horas llegamos á dos millas de La—Mesa. M. 5. 
tenía ganas de almorzar; pero yo sólo cólera de 
vermi torpeza, y así hube de rechazar la pro- 
puesta de mi amigo de ir á almorzar á la pobla- 
ción. 

Figurábame yo lo que dirían al saber que nos 
habíamos perdido: habríamos sentado plaza de 
sonámbulos, y poca gracia me hacía aquello, 

¡ Perderse uno de La-Mesa á Anapoima ! Es 
lo mismo que desorientarse en las calles del 
pueblo natal. 

—Nada, nada, le dije, piquemos, y á almor- 
zar á Anapoima. 
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ÉI no había andado por aquel camino; y se le 
figuró que tras una hora más de marcha llega- 
ríamos á almorzar, y se resignó, porque es el 
hombre del mejor carácter imaginable, á pesar 
de las apariencias contrarias. 

A las dos de la tarde almorzámos. Desde ese 
día, M. S. iba preguntando en todas las casas 
del camino si íbamos bien para Girardot. Las 
gentes nos contestaban asombradas, creyóndonos 
ingleses, que sí, y nos hablaban á gritos, como 
si no les entendiésemos. Las grandes botas cha- 
roladas, los espolines y el largo Schmith $ 
Wesson de frontera, que tiraba á carabina, de 
M. S., contribuían mucho á que nos creyesen 
extranjeros, 

Ya ve el lector que mi amigo tenía razón, 
ú por lo menos pretexto, para no levantarse 
temprano. Serían las seis de la mañana cuando 
logré reducirlo á que dejara la hamaca. 

Otra de las reglas de M. S. es no emprender 
marcha en ayunas. En esto también creo que 
tiene razón, porque el día en que nos perdimos 
nos tocó el desayuno dos horas después del me- 
dio día, 

Empezábamos á desayunarnos en Girardot el 
último día del año de 1575, cuando llegó á nues- 
tra posada un caballero bien montado en una 


1 
10 TRANSITO. 


buena mula, Representaba como cuarenta años, 
y su tipo era cervantino neto: cara huesosa, fac- 
ciones notables de líneas puras y angulosa. 

Como ni M. S. ni yo hemos ido á Europa, no 
tuvimos necesidad de presentación previa para 
entrar en conversación con aquel caballero, 
quien se ofreció á ser nuestro compañero de 
viaje hasta el Espinal. Agradable fué mi sor- 
presa al reconocer en el recién llegado á un an- 
tigno compañero de colegio. 

No poco se tranquilizó mi amigo, á quien tenía 
preocupado la idea de que á mi mula se le an- 
tojase coger por donde le diese la gana y extra- 
viarnos en el llano. Preguntóle si él conocía el 
camino, y como le asegurase que tánto como 
sus manos, replicóle : 

—Pero supongo que no serán sus conocimien- 
tos en materia de caminos como los del señor, 
le dijo mostrándome; y hubo de contarle lo del 
camino de Anapoima, de que no poco reímos 
todos. 

Al concluír la historia, el caballero le dijo 
que cada seis meses atravesaba ese camino, y que 
era natural que lo conociese, mayormente ha- 
biendo pasado en la comarca sus mocedades. 

— Pero el señor, le dijo M. S., según me ha 
referido, también las pasó por aquí, y ya ve usted 
que bien poco le sirvió eso. 
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—Es usted implacable, le dije. 

—Como los manes de Aquiles, contestóme 
M, 5. 

Emprendímos marcha los tres, atravesando el 
río por el paso de “ Flandes” y pusimos las mu- 
las al trote, que ellas acompasaban con las ore- 
Jas. Ganas nos daban de galopar al ver aquella 
llanura tan nivelada, pero el caballero que nos 
acompañaba nos aconsejó que no hiciésemos tal 
si queríamos tener en qué llegar, 

Nuestro compañero de viaje nos llevó entre- 
tenidos con su agradable conversación, Empe- 
zó por hacernos notar que la contiguración del 
terreno indicaba que aquella parte del valle del 
Magdalena había sido un antiguo lago encerrado 
entre las vertientes de las cordilleras central y 
oriental de los Andes, cuyas aguas, con las de 
otros lagos superiores y sucesivos se habían re- 
cogido en un cauce, formando el gran río. Nos 
mostró en los contrafuertes de la Cordillera 
oriental las señales del oleaje de las aguas mar- 
cado en los flancos de la serranía; y después el 
portillo por donde pasa el Magdalena, estrechado 
entre el contrafuerte de la Cordillera oriental que 
va á morir en él, en el cerro de La-Culebra y el 
de la Cordillera central en que se recuesta el pue- 
blecito de Coello. Vefamos un anchísimo cír- 
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culo limitado por la línea azul de las cordi- 
leras, y allá, á lo lejos, perderse entre las nubes 
las crestas y picos nevados de la Central, que 
al decir de nuestro compañero de viaje, habían 
vomitado arenas volcánicas sobre la llanura, 
probablemente en una época posterior al desa- 
güe del lago. 

La vegetación que nos rodeaba era espléndi- 
da, vegetación tropical con todo su lujo y ro- 
bustez. Caminábamos sobre una verde alfombra 
de gramíneas y por entre bosquecitos de lo más 
pintoresco imaginable; á lo lejos veíamos los 
rebaños de ganado mayor acogiéndose á la som- 
bra de los árboles para favorecerse del sol; y 
más allá,—entre neblinas,—árboles, palmeras y 
habitaciones rurales de aspecto agradable. 

Aquella parte de la llanura es muy poblada, 
tanto, que si damos erédito á lo que nos refirie- 
ron, la hacienda de “ Santana,” cuyo territorio 
íbamos pisando, tiene más de ochocientos arren- 
datarios ó cabezas de familias, y se extiende por 
muchas leguas. 

Hablábanos nuestro compañero Andrés, pues 
tal era su nombre, de lo indefinible de la 
raza que puebla la comarca, mezcla confusa 
de todas las conocidas sobre el haz de la tierra, 
pero que conserva pronunciadísimos rasgos de 
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la mongólica, y algunos de la africana, sin que 
por esto falten tipos de raza blanca pura. 
Hombres y mujeres, todos nos parecían—por 
su aspecto sano, robusto y contento—felices en 
medio de su pobreza ; y esto lo atribuía nuestro 
compañero á las facilidades que hay para la vida 
en una comarca tan feraz, en donde con sem- 
brar una platanera y tener una red de pescar, 
basta para vivir sin gran trabajo, lo que les da 
cierto espíritu de independencia indolente, pero 
no hasta el punto de sumirlos completamente en 
la pereza y en el abandono, porque no desdeñan 
las faenas varoniles, y son, por el contrario, muy 
buenos ginetes, domadores de ganado salvaje, 
expertos en el manejo de las embarcaciones, na- 
dadores y andarines á pie, pero no tan aficio- 
nados al trabajo como es fama que son los antio- 
ueños; gustan mucho del descanso y hacen 
trabajar á sus mujeres sin cesar, en términos que 
para ellas es un hábito lo que para los hombres 
una especie de solaz. La vida fácil los mantiene 
siempre de buen humor, cuando no han bebido 
con exceso, pues entonces se tornan iracundos é 
intratables ; y son decidores y dispuestos siem- 
pre á la broma y al bureo. En la guerra no hay 
soldados mejores, porque reunen á la resistencia 
de los indios de la sabana de Bogotá y de Tunja, 
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la inteligencia y la iniciativa que falta á éstos ; 
y su educación física los hace aptos para la pro- 
fesión de las armas, pero también les da gran 
facilidad para desertar de sus banderas, cuando 
la causa que defienden no es la de sus simpatías, 
pues todos tienen sus opiniones propias. 

Andrés me dijo, para hacerme patente la ver- 
dad de sus observaciones sobre lo predispuestos 
que están siempre á la broma, que dirigiera una 
' chanza al primero que se presentara, y que vería 
que me contestaba pronto y con agudeza, sien- 
pre que la entendiera como tal.—Propúseme ha- 
cerlo así por pasatiempo, y á poco andar encon- 
tramos una muchachona fea y muy morena, que 
cabalgaba á la gineta, es decir, á horcajadas 
sobre un caballejo de andadura, bastante gordo, 
pero que no tenía sino una sola oreja y la otra 
achicharrada, accidente frecuentísimo en aque- 
llas tierras en que las garrapatas devoran las 
orejas de los caballos, Al verla, parecióme un 
mameluco con pantalón bombacho azul y con 
caftán encarnado. Cuando nos acercarnos la dije: 

—Adiós, mi hija. 

-Miróme sorprendida y contestó entre dientes: 
—; Eco chay ! interjección que manifiesta re- 
pugnancia; pero cayendo en la cuenta de que 
trataba de chancearme con ella, me contestó con 
desenfado : 
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—Adiós, papá, y siguió su camino como si tal. 

Pocas kuadra antes de llegar á la quebrada 
de Santana, nos alcanzó D. Manuel Laverde, 
quien venía montado en un buen caballo, lu- 
ciendo su delgada figura en cuerpo gentil y ves- 
tido con un pantalón blanco, botas amarillas, 
guantes del mismo color, casco de fieltro á la 
americana y en camisa y sin corbata. Acompa- 
nábale un vaquero montado al uso del país en 
una silla sin forro, de cuyo arzón colgaba un 
enorme rejo de enlazar envuelto en chipas tan 
grandes, que casi llegaban á la rodilla del ca- 
balio, = ` 

D. Manuel era muy amable y culto. Riñónos 
por no habernos detenido en su casa de “ Flan- 
des,” y poco tardó en trabar conversación con 
M. S., con quien tenía más relaciones de amistad 
que conmigo, 

Por mi parte seguí departiendo con Andrés, 
quien perdió su locuacidad cuando nos acer- 
cábamos á la quebrada. Notélo triste y medi- 
tabundo, y aunque hacía esfuerzos para seguir 
la conversación conmigo, se distraía á las veces. 
Hube de dejarlo sumido en sus pensamientos. 
Pocos pasos antes de atravesar el cauce de la 
quebrada se dirigió, sin decirme palabra, por 
una senda que se abría por entre là maleza. 
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Me figuré que iría á pedir agua, y como me 
aquejaba la necesidad de refrescar las fauces, lo 
seguí y llegámos los dos al patio de una casita de 
campo, de aspecto aseado, aunque muy humilde, 
M. 5. y D. Manuel habían seguido el camino 
hacia el Espinal sin notar nuestra detención. 

Al ver llegar á Andrés, las gentes de la 
casa salieron á recibirlo como á un antiguo ami- 
go, brindáronle cuanto pudieron y lo invitaron á 
descabalgar; pero él les ofrecióque al día si- 
guiente, al regresar, les aceptaría la posada. 

—Pero no vendré solo, les dijo, pues tracré 
conmigo á una persona que tuvo mucho que 
agradecerles. 

—; Quién será ? le preguntó la casera, 

—Es una persona muerta hace muchos años, 

—¡ Qué! ¿ya va á sacar los huesos de la di- 
funta? 

—Voy á sacarlos como lo había pensado para 
llevarlos á Bogotá. 

—¡ Y eso por qué? 

— Porque cuando uno va para viejo le cuesta 
trabajo moverse y se me hacen pesados los fre- 
cuentes viajes á visitarla. 

Lo demás del diálogo fué insignificante. 

Tomámos una copa de aguardiente y un poco 
de agua y seguimos nuestro camino. Andrés 
serio y meditabundo, y yo lleno de curiosidad. 
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Había algo que no comprendía bien, y quise 
preguntarlo á mi condiscípulo; pero no me atre- 
vía, y esperé que el misterio se aclarase por sí 
mismo; mas como Andrés no daba señales de 
tener ganas de hacerme su confidente, le dije: 

—¿ Por qué no dejar á los muertos en paz ? 

Miróme con asombro y me contestó : 

—No sé qué te diga: en realidad de verdad, 
una vez devueltos los despojos mortales á la ma- 
dre tierra, no debiera turbarse su reposo... 

—Es casi una profanación, le contesté, más 
animado al ver que su pensamiento iba acorde 
con el mío. 

—Es verdad, me replicó; pero el corazón 
se apega á las cosas de la tierra, y es éste el 
signo de su debilidad; y cuando ya avanza úno 
en la carrera de la vida, cuando dobla el cabo 
ó empieza á bajar la pendiente, se adhiere á 
los recuerdos de lo pasado de tal manera, que 
vive de ellos y en ellos. ; La edad de las esperan- 
zas es tan fugaz! Cuando nno menos piensa se 
halla viejo. 

Este párrafo de filosofía indecisa me dejó 
desconcertado, sin saber cómo adelantar hacia 
el punto que deseaba ; y era preciso, para llegar 
á él, seguir hablando de los muertos. 

—Creo que he leído en alguna parte, le dije, 
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que los natches emigraban cargando los huesos 
de sus padres; y eso para salvajes, pase, y aun 
quiero hallarlo poético; ¡mas para hombres ci- 
vilizados ! 

—¿ Y tú crees que nosotros somos gente ci- 
vilizada? 

Aquí me volvió á desconcertar, pero no quise 
darle gusto en irme por otro camino : me había 
propuesto saber aquella historia. 

—No creo que seamos en civilización un mo- 
delo; pero sí me figuro que estamos más adelan- 
tados que los natches. 

—; Y de ahí se puede deducir claramente que 
yo no debo ir á sacar unos restos queridos para 
llevarlos á otra parte ? 

—No quiero decir tanto, porque no sé los mo- 
tivos que tengas para hacer esa exhumación. 

—Suponte que fueran los restos de una per- 
sona querida y que no quiera yo ó no pueda 
volyer por estas tierras, ¿no te parece natural 
llevarlos á donde pueda tenerlos cerca ? 

—Basta con que guardes su memoria, porque 
úno está cerca de las personas queridas cuando 
no las olvida y óra por ellas. Así, para mí, la 
presencia material de unos restos me importa 
poco; eso que queda es polyo, es nada; y digo 
con Fray Luis de León : 
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— Es preciso que te diga, me contestó, que si 
se tratase de alguno de los tuyos, no obrarías con 
tan cristiana filosofía, tan fácil de aplicar á los 
demás. De fijo todos tus muertos descansan 
junto á ti, y por eso te encoges de hombros al 
tratarse de los otros. 

—Unos descansan junto á mí y otros noz y mi 
repugnancia de rebullir los muertos me viene de 
que hallándome ausente de Bogotá cuando 
triunfó la revolución de 1861, no supe que el 
panteón de Santo Domingo, en donde reposaban 
mis abuelos, iba á ser ocupado por el Gobierno; 
y los huesos de mis antepasados fueron á rodar 
quién sabe á dónde: jamás lo he podido averi- 
guar; y por lo que toca á aquellos de los míos que 
después han muerto, ando como un salvaje de 
la Luisiana llevándolos conmigo, esperando que 
haya estabilidad en algo en esta tierra infeliz 
para depositarlos en ella, en un lugar á donde no 
llegue la mano del Gobierno. Muchas yeces he 
pensado comprar en el cementerio de una al- 
dea una área para enterrarlos. Me gustaría mu- 
cho el cementerio de Usaquén, pongo por caso, 
pero me quedarían lejos... . 

—¿Te quedarían lejos? y por eso andas con 
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ellos como un natche ; y yo por la misma razón 
vengo á hacer otro tanto, porque no quiero que 
me queden lejos, aunque, si he de decir la ver- 
dad, no se trata de mis antepasados, ni de mis 
parientes. 

—;¡ Entonces. ...? le pregunté. . 

—De una persona á quien he querido después 
de muerta. 

—;¡ Amores de ultratumba * 

—Amores de ultratumba, si gustas. 

—Eso pica ya mi curiosidad. 

—He visto que te la he picado antes de aho- 
ra, y la satisfaría si no fuese historia larga y 
triste. 

—¡¿ De manera que me dejarás en cavlla- 
ciones ? 

—No, pero no te contaré Ja historia, porque 
he resuelto no contarla jamás. 

— Pero entonces no te entiendo, Si no me la 
refieres me quedaré con la curiosidad. 

—Puedo dártela á leer, la tengo escrita. 

— Que me place ! le dije, į y eso cuándo ? 

—Cuando regrese á Bogotá te la daré. 

—¿ Cuándo regresas * 

— Mañana. 

—Yo no podré estar en Bogotá antes del 20 
de Enero; iré al Congreso. 
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—Realmente, sabía que eres Diputado; y no 
debes faltar, porque este Congreso es muy inte- 
resante, y un voto puede hacer falta. 

—Como que en él se hará la elección de Pre- 
sidente. 

Habíamos llegado á la entrada del Espinal; 
el vaquero de D. Manuel Laverde nos esperaba 
allí y nos dijo: 

—El doctor M. S. les dejó dicho que los 
aguarda en la hospedería de D. Francisco Reyes. 

Andrés acostumbraba alojarse en ella; y allá 
nos dirigimos con el vaquero. 

M. $. estaba ya tendido largo á largo en una 
hamaca, con intenciones de dormir mientras nos 
servían de almorzar, porque desde que leyó en 
un libro alemán que el espíritu trabaja más du- 
rante el sueño que en la vigilia, no tiene incon- 
veniente en poner el espíritu á trabajar cada 
vez que se le presenta un cuero de res, una es- 
tera, una hamaca ó una cama, Nunca he visto 
persona en quien el clima cálido ejerza efectos 
más soporíferos. 

Allí pasamos el día. M, 5. durmiendo á ratos, 
Andrés en su fúnebre ocupación, y yo ayudán- 
dole en ella. 


En los primeros días de Febrero me hallaba 
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una mañana en la Cámara de Representantes, y 
el inolvidable Escamilla se acercó á mi asiento 
para decirme : 

—Lo busca un señor, allí está, y me señaló á 
Andrés, que recostado en una barandilla me 
esperaba. 

Salí del salón, abracé á mi amigo con mucho 
gusto; y él, como hombre de mundo, me dijo : 

—No vengo á quitarte tiempo, sino á cumplir 
lo prometido—y me entregó un rollo de papeles. 

—; Esta es la historia ? le pregunté. 

—La que te ofrecí. 

—; Cuándo debo devolvértela ? 

—Quédate con ella, es una' copia que saqué 
para ti. 

—Mil y mil gracias. ¿Podré darla á leer A 
algunos amigos ? 

—Por ahora no, pasados que sean diez años 
puedes hasta publicarla, si te place. 

—No dejaré de aprovecharme del permiso, le 
contesté, y nos despedimos. 


Trascurrió el calamitoso año de 1876, y ya 
entrábamos en Mayo de 1877. Muchos de mis 
amigos habían venido á visitarme y á darme la 
bienvenida, según decían ellos, á mi regreso de 
la desgraciada campaña de aquel año, pero en 
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mi sentir, á saber algo más de lo que ya sabían. 
Andrés fué de los visitantes; á él le había 
tocado por un lado distinto del que á mí me tocó, 
pues entonces sólo los inútiles para la guerra y 
los muy avisados se quedaron sin empuñar las 
armas, temerosos estos últimos de que otros pe- 
netrasen por las ventanas del capitolio antes que 
ellos. —Largo rato conversé con mi amigo, me 
contó sus trabajos, le conté los míos; y al fin 
hablámos de la historia. 

—Me he quedado con la curiosidad de saber 
en qué paró el agresor. ¿Lo dejaste vivo para 
que lo absolviese un Jurado ? 

—HEse “lo dejaste vivo,” me da á entender 
que has tomado como inyención mía la narra- 
ción que te di; y debes desengañarte : es histo- 
ria real y efectiva, 

—¡ De veras? ¿ Hablas seriamente ? 

—Con toda la seriedad de que soy capaz. ¿No 
te acuerdas qué iba á hacer yo cuando nos en- 
contrámos en Girardot ? 

—¡ No me he de acordar? á exhumar unos 
huesos; mas me figuré que sobre algo cierto 
hubieras forjado una novela; pero historia ó no- 
vela, supongo que el agresor... - 

—No supongas nada, porque no pudo cami- 
nar mucho después de la agresión. 
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—¡ Qué! ¿lo alcanzó tu pariente en su carre- 
ra y lo castigó ? 

—XNada de eso.... nos llevaba un día de ven- 
taja; y lo que menos pensamos fué en seguirlo, 
dejámos á Dios el castigo, y no se hizo esperar- 

—kefiéreme eso antes de que llegue otra vi- 
sita, pero refiérelo como si fuese un capítulo adı- 
cional á tu narración, cosa que no te costará tra- 
bajo teniendo la memoria que tienes para retener 
los disparatados diálogos calentanos. 

—Serían como las diez de la mañana cuando 
nos retirámos del cementerio; era preciso pen- 
sar en tomar la vuelta de Girardot, y nos pusi- 
mos en marcha, no sin haber ido á casa del 
señor Cura á encargarle que dijese algunas mi- 
sas por el descanso de la víctima. Emprendimos 
viaje con un sol canicular, que bañaba la lanu- 
'a con una luz vivísima que se veía reyerberar 
á lo lejos como se ve sobre los hornos de alfare- 
ría. La eterna compañía de mi pariente no me 
había dejado dar rienda suelta á mi dolor ni á 
mis lágrimas, Su locuacidad inagotable me abru- 
maba; pero al fin lo comprendió, picó su ca- 
ballo y me dejó solo un largo espacio. Cuando 
ya creyó que mi corazón se había desahogado, 
me esperó y tornó á reunirse conmigo. Andu- 
vimos hasta la «quebrada, y allí nos detuvimos 
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un momento; borrámos con nuestras proplas 
manos las sangrientas huellas estampadas á tre- 
chos; estuvimos en la hospitalaria casita—-la 
misma en que tomé contigo un poco de agua, — 
hablámos del suceso de la víspera con aquellas 
buenas gentes y seguimos nuestro camino en 
silencio. A las dos de la tarde llegámos al paso 
de Flandes; y en lugar del pasero, á quien co- 
nocíamos, se presentaron dos muchachos á pa- 
sarnos; preguntámos por él y nos dijeron que 
estaba en Girardot preso. 

—; Preso, por qué? preguntó mi pariente. 

—Por la volteada de la barqueta, le contestó 
uno de los muchachos, 

—¿Y eso cómo fué ? inquirió mi primo, mien- 
tras subíamos por la orilla del río para legar al 
embarcadero. 

El muchacho le contestó lo siguiente: 

—Vino un blanco medio achispado ayer, como 
á la hora de almorzar, y con tanto afán, que no 
quiso dejar refrescar el caballo que venía acesón, 
y se empeñó en embarcarse, Como la canoa 
grande estaba llena de agua, mano Agustín lo 
pasó en la chiquita; y cuando íbamos en la mi- 
tad del río, el pobre caballo no pudo más, aflojó 
la cola y se echó de medio lado. Entonces el 
blanco quiso cogerlo de las orejas para que no 
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se le ahogara; pero se enmarañó en las espuelas 
dió un barquinazo y se fué al agua, y la canoita, 
que es celosa, se volteó con mano Agustín y 
con yo, que por suerte salimos nadando; pero 
el blanco, aunque chapaleó un ratico, se consu- 
mió y no fué posible dar con él. Dicen que esta 
mañana amaneció ahogado y sobreaguado en el 
puerto de Upito. 

—¿ Y el ahogado era... .? 

—El agresor, me contestó mi condiscípulo. 
(Quedámos en silencio largo rato; al fin lo inte- 
rrumpí para preguntarle : 

—¿ Y por qué no escribiste este último capí- 
tulo de tu narración ? 

— Porque hubiera sido dañarla ; naturalmen- 
te ella concluye en el momento en que sembrá- 
mos la enredadera al pie de la cruz. 

Mi condiscípulo se despidi¿. 

Han trascurrido los diez años de plazo. 
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CAPÍTULO I. 


Er por lana y salir trasquilado. 


ora por los años de 15** vivía yo en uno 
de los pueblos de la orilla del Magdalena, de 
dependiente de una acreditada factoría, cuyo 
dueño solía recomendar á mi cuidado algunos 
encargos de importancia, ó que yo consideraba 
tales para mis pocos años. Había fiestas en la 
Villa, y ninguna ocasión más propicia para dar 
con un deudor que no contestaba cartas y que 
ponía orejas de mercader á las exigencias de 
sus acreedores. Era preciso asirle por los ca- 
bezones; y como sabía mi principal que era mi 
tío y protector, que vo solía sacar agua de las 
piedras, me ordenó arreglar la maleta para ir á 
fiestas. Nunca con tanto gusto hice ensillar 
un trotón de que me servía para mis corre- 
rías, el cual era el encanto de mis juveniles 
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años, por su aire garboso y por su galopar 
acompasado, que me hacía olyidar la oreja que 
tenía de menos. ¿(Qué me importaba la oreja 
de aquel inolvidable castaño, si yo procuraba 
presentarlo siempre á la gente por el lado bue- 
no? Mil castillos en el aire hacía yo por el ca- 
mino: llego, me decía, le aprieto las clavijas 
al deudor fallido, bailo con las muchachas de 
Purificación, veo maniobrar á los diestros to- 
readores de Saldaña, y me vuelvo en una balsa 
con cinco mil pesos con que he de sorprender á 
mi principal, quien se ha de quedar con la boca 
abierta al ver que puso el pandero en tan bue- 
nas manos. Pero hacía la cuenta sin la hués- 
peda: apenas llegué á la famosa Villa, lo supo 
el deudor, quien, como hombre hábil, en vez de 
tomar las de Villadiego, fué á mi posada y me 
convidó á comer, empezando por un trago de 
anisado tal, que no se podía beber sin echarle 
dos tantos de agua; y del trago á la comida, de 
la comida á los toros, de los toros al baile, que 
duraba hasta la madrugada, del baile á la cama, 
de la cama al baño, del baño al almuerzo, del 
almuerzo á la repetición de la misma faena, se 
me pasaron tres días sin que yo le hubiera di- 
cho al deudor esta boca es mía. Amostazado 
por mi mal proceder, y temeroso de volverme 
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á encontrar en ese vertiginoso remolino de las 
tiestas de tierra caliente, echaba yo mis cuentas 
una mañana en el puerto después de un largo 
baño que me despejó un poco las potencias, y 
dije para mi capote: ““más me vale echarme 
río abajo en una balsa y aparecerme con las 
manos vacías que andarme por estos trigos, con 
los cascos á la gineta, dejando aquí reputación y 
salud.” Dicho y hecho: y como no se me ocul- 
taba que por dinero baila el perro y había lle- 
vado alguno para lo que se ofreciese, llamé al 
primer boga que se me presentó, mocetón ro- 
busto y ancho de espaldas, tostado por el sol, 
de fisonomía franca, y que vestía, si aquello era 
vestir, unos calzoncillos de lienzo arremangados 
hasta donde no se podía más. Se preparaba para 
desbaratar una balsa á fin de sacar los maderos 
á tierra; y en dos por tres arreglámos el trato 
cuyos pormenores tengo en la memoria como si 
fuesen de ayer. La balsa que se proponía desba- 
ratar tenía seis manojos de maderos y tolda de 
hojas de plátano; reforzada con algunas cuer- 
das que compré en el puerto, quedó lista para 
el viaje. El mocetón se comprometió á condu- 
cirme siempre que buscásemos un buen piloto, 

—¡ Y usted no sabe pilotear ? le dije. 

—5í, blanco, pero yo no he piloteao sino 
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balsas de loza y plátanos, y no es lo mismo pi- 
lotear á un blanco. 

—Yo no veo diferencia, pero busca un piloto. 

—5Í, señor, yo no me atrevo porque no quie- 
ro ser corresponsable. Mi tío Cipriano Quim- 
bayo, que vive aquí cerquita, puede ir; y ese 
viejo sí que es baquiano, conoce el río como su 
cama. 

Fuése el peón á buscarle, y entre tanto yo, 
que rabiaba de hambre, porque ya era tarde, 
me dirigí áuna de las casas del puerto, que, 
como todas las de por allá, se componía de 
tienda, sala y alcoba, y una cocina lejana y 
aislada. En la tienda no vi sino varios frascos 
y botellas llenos de aguardiente, algunos bizco- 
chos tiesos medio envueltos en una especie de 
servilleta, y varios hacesillos de masatos de arroz. 
Poco había allí para almorzar, pero como yo 
sabía que las mujeres del Tolima guardan el 
chocolate y los huevos en el baúl, y la carne á 
la intemperie colgada en una tasajera, pedí de 
almorzar, seguro de que algo me daría aquella 
gente al parecer inhospitalaria, pero que da 
todo cuanto tiene, cuando el forastero sabe abrir- 
se camino y se les hace amable. 

—Buenos días, patrona, dije á una mujer 
alta, seca como un varal y más puntiaguda 
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que un estoque, y cuya armazón de huesos se 
traslucía al través del ligerísimo vestido que 
llevaba, compuesto de una camisa de tela blanca 
muy limpia, notablemente despechugada y sin 
adorno de ninguna especie, que le dejaba deseu- 
biertos los secos brazos desde el hombro, y una 
falda de corte redondo, de tela azul de algo- 
dón tan pegada al cuerpo que parecía un palo 
vestido, 

—Buenos días, señor, me contestó con ese 
dejo quejumbroso, medio cantado, medio suspi- 
rado que tienen las calentanas. 

—; Puede usted darme de almorzar ? 

—Almuerzo ! Si no hay de qué. 

—¿ Ni un plátano ? 

—Plátanos sí hay en la platanera, pero no 
hay quien vaya á cortarlos. 

—; Carne ? 

—5Í, señor, hay un chimbo en la tasajera. 

—¿ Chocolate ? 

—Eso sí no hay ni para remedio. 

—¿ Huevos? 

— Están muy caros. 

—No importa, los pagaré bien. 

—Pero si no los hay; por las fiestas no se 
encuentran y las gallinas no quieren poner. 

—¡ Pan ó bizcocho ? 
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—Pan, Dios lo dé y del Cielo baje, ¡la harina 
está tan cara! y los amasijos son trabajosos : la 
semana pasada se me quemó media cocina por 
el amasijo ; y el bizcocho que tengo.es de ese 
que les da dolor de tripa á los reinosos. 

—Entonces deme usted lo que pueda. 

—i no hay nada... -! 

Vi en este “no hay nada” un punto final ; 
no insistí y me disponía á irme con la música 
á otra parte, cuaudo alcancé á ver á un chico 
panzudo, amarillento y sumamente flaco, cuyo 
aspecto cadavérico picó mi curiosidad. 

—Hola! ¿qué tiene el niño ? la pregunté. 

— Está entecado. 

—; Y desde cuándo está así ? 

—Para San Juan va á ser un año que mi 
comadre Consejo estuvo amortajando á la di- 
funta Rosario, después vino y cogió el mucha- 
chito; pero fué lo mismo que si la muerte lo 
hubiera tocado : empezó á secarse, se puso pan- 
filito y tripón, y aunque come, no medra. No 
me ha bastao meterlo en un menudo, que dicen 
que es cosa buena, y ya lo he dejao... - 

—; No lo ha visto algún médico * 

—Sí, señor, por aquí pasó para Neiva un 
dotor de Bogotá y le dió unas pepas que lo 
prepararon un poquito; pero después volvió de 
para atrás. 
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—Vea usted, si yo tuviera tiempo, le daría 
un buen remedio; pero no he almorzado y 
voy á buscar por aquí una alma caritativa que 
me dé algo. 

—Pero señor dotor, si ya yo le iba á hacer 
alguna cosita. 

—; No me dice usted que no tiene con qué ha- 
cer de almorzar? 

—5Si, señor, pero voy á ver. 

Ya yo sabía que los huevos y el chocolate 
saldrían del baúl, que no faltaría algún plátano 
maduro, ó verde, frito ó asado, y estaba seguro 
de almorzar regularmente. Tenía esperanza 
aquella pobre mujer de que le resucitase el chico 
canijo que se le moría, y eso era más de lo ne- 
cesario para que yo estuviera servido á cuerpo 
de rey. 

El almuerzo, si no bueno, fué oportuno; y 
como con buena hambre no hay mal pan, comí 
como un estudiante; puse una receta para el 
chico, lo primero que me ocurrió inofensivo, 
pagué mi almuerzo y me dirigí al puerto en don- 
de la balsa aparejada ya y atada á un árbol con 
una sirga muy larga, parecía convidar al pere- 
zoso viajero á dormir bajo su tolda, mecido por 
la corriente del río que se desliza allí perezoso. 
y como cansado del largo viaje que ha hecho, 
desde la laguna del Buey. ie 


CAPÍTULO II. 
Tomar las de Villadiego. 


Es, viejo Cipriano Quimbayo era un hombre 
rechoncho y forzudo, mas no se sabía el color de 
su rostro por las pintas de carate que le daban el 
aspecto de un ladrillo recocido; pero me pareció 
muy campechano. Vestía amplios calzoncillos 
de lienzo del país, camisa de tela de algodón de 
color de rosa con la falda por fuera, una ruana 
blanca de algodón, doblada y colgada sobre el 
hombro izquierdo, y sombrero de caña de an- 
chas alas y copa baja. No hallé gran dificultad 
en engancharlo para el viaje; mas me puso por 
condición que había de permitirle llevar una 
pisquita en la balsa. Sabía yo que pisquita 
suelen llamar por allá una damajuana de aguar- 
diente; y como aquello no había de estorbarme, 
convine en que la llevase. 

Aparejada la embarcación, Juan Brines, que 
así se llamaba el peón ó boga, desataba la sirga 
con que estaba sujeta, y Quimbayo armado de 
un canalete enorme la despegaba de tierra 
apoyándolo contra un barranco de la orilla, 
cuando se presentó en el puerto una muchacha 
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de tez bastante limpia, ojos muy negros y viva- 
rachos, andar desembarazado, como si toda fuese 
de goznes, y muy bien parecida. 

—Allá viene mana Tránsito, dijo Briñes á 
(Juimbayo. 

—Ya yo creía que se nos quedaba, replicó 
éste. 

—Qué! les dije, ¿¡esa muchacha va con nos- 
otros? 

—Sí, patrón, me replicó el viejo, esa es la 
pisquita de que le hablé... . 

—; Con que eso se llama pisquita ? 

—Sí, señor, así las llama mi tío Cipriano, 
dijo Brines. 

—¿ A quiénes ? le repliqué. 

—Pues á las muchachas que cogen río abajo, 
como esa. 

—Esa pisquita no se embarcará conmigo, 
dije en el tono más resuelto que pude hallar; y 
para mis adentros pensaba lo que diría mi 
buen tío, hombre severo y de rígidas costum- 
bres, al verme llegar, con las manos vacías de 
dinero, y con semejante empanada, 

—Mana Tránsito, dijo Briñes á la muchacha, 
el patrón no quiere que se embarque, y.... 
fren Á retaguardia! Éste había sido cabo de 
escuadra. 
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—;Cómo, que no me embarco ! replicó la 
muchacha. Ya me lo ofreció mi tío Cipriano, y 
me voy. 


grité en voz alta. 

El piloto obedeció, la balsa se desprendió del 
puerto; y aquella Dido sin Eneas se quedaba 
en la orilla al sol canicular del Magdalena. Así 
pensaba+yo, cuando sentí un sacudón tan vio- 
lento que parecía que la balsa se iba á pique. 

—; Qué ha sido? grité, sacando la cabeza por 
la bocatolda; y antes de que me respondieran 
los balseros, vi á Tránsito á bordo con su male- 
ta debajo del brazo de pie junto á la tolda. 

Por muy enérgica que fuese mi resolución de 
no dejar embarcar á aquella muchacha, ese acto 
de audacia me subyugó; me puse á reír para 
mis adentros ; y como no había de echarla á 
ahogar, me resigné á llevafla, contando con 
tiempo suficiente para pensar cómo saldría del 
atolladero en que me veía metido. 

(¿nedéme dormido, y una hora después des- 
perté arrullado por el canto de Tránsito que 
entonaba una canción cuyo estribillo decía : 


Llorad mis ojos, llorad laurel, 
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Todavía me parece oír aquella voz argentina, 
vibrante y extensa como la de una prima donna; 
pero ineducada y semisalvaje, en cuyas notas 
ereía ofr el chillido estridente del cernícalo. 

Fingí que seguía durmiendo y oí la conver- 
sación siguiente, interrumpida á las veces por 
el chis chas de los canaletes que rompían el 
agua, 

—Mana Tránsito le está cantando el adiós á 
Don Antonio, dijo Briñes. 

—No sea conversón, mano Juan, replicó 
Tránsito. 

—Sí, conversón, ¿ y para quién es ese “ Jlorá 
laurel?” pues para él 

—;¡ Para él! ¿ No habrá otro mejor ? 

—No sé, pero él dice.... 

—Pues dice mentira y es un alabancioso de 
cuenta. 

—Mano á la palanca! gritó Quimbayo, el 
peñón está con las narices afuera! 

Cesó la conversación y sentí que la balsa cru- 
jía como si se desbaratase: hervían las espumas 
debajo de ella; y los balseros inclinados corta- 
ban el agua con los canaletes, haciendo una 
fuerza capaz de reventar los músculos de un 
caballo. Briñes, casi desnudo, bañado en sudor, 
parecía una estatua de bronce barnizado; Quim- 


P 


F i 
CAPITULO 11. 29 


bayo jadeaba como un cíclope en la fragua, y 
Tránsito sujetaba el atado en que lleyaba todo 
su haber, temerosa de que el oleaje del río se 
lo llevase. Corría un airecillo fresco que pa- 
recía retener el curso del río, y á entrambos 
lados se extendían playas magníficas en donde 
los calmanes se deleitaban al sol. 

—¡ Alı mal haya una escopeta para tirarle al 
lagarto! dijo Briñes. 

—¿Y qué sacabas con eso? replicó el pi- 
loto, | 

—Cómo! pues hacerle cerrar la jeta á ese 
bobarrón, 

—¿Y qué sacabas con eso? repitió Quim- 
bayo. 

—;¡ Siempre está usted con “qué sacabas con 
eso!”.... le replicó Briñes. ¿ Acaso todo se 
hace para sacar ? 

—¡ Y sino?.... dijo el viejo, quien segura- 
mente pertenecía á la escuela positivista, 

—sSacábamos divertirnos, agregó Tránsito. 

—Bien divertidos vamos aquí al sol sudando 
la gota, murmuró el piloto de mal talante. 

Hasta entonces yo no había atravesado pala- 
bra; el calor era sofocante, estaba de un humor 
de perros, y para disiparlo eché un trago de 
ron; mas apenas oyeron los bogas destapar la 
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botella, empezaron á quejarse del calor y de 
la sed. 

—Pues beban agua, les dijo Tránsito, otra 
cosa no hay. 

—¡ Agua para los caimanes ! contestó Briñes, 
á ellos no les hace daño aunque estén sudando; 
pero á los cristianos... . 

—De veras, gruñó el piloto, no me haría daño 
un lapo. 

—Si hubiera traído usted una pisca verdade- 
ra, dije al piloto, haciendo alusión á la damajua- 
na de aguardiente, habría con qué quitar la 
sed... 

—; Y luego esa pisca no es verdadera? me 
preguntó Briñes, guiñando el ojo hacia la mu- 
chacha. 

—5Sí; pero no da de beber, Je repliqué. 

—Porque no tengo, dijo ella, terciando en la 
conversación. Si yo tuviera como el patrón una 
botellita... . 

—¿ Qué harías ? 

—;¡ Qué confianzudo, murmuró ella, y cómo 
me echa el bozal! y con mucha viveza me re- 
plicó: daría de beber al sediento. 

—Tóma, la dije dándole la botella, dales tú, 
ya que quieres hacer el papel de Rebeca. 

—Bebeca! ¿Acaso yo soy bebeca? Si lo 
fuera, ¿cómo me habría ido con la resolana ? 
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No pude menos que reírme de aquel quid pro 
quo, y comprendí la indirectilla. 

Aquella Hebe calentana escanció ron al vie- 
jo Neptuno y al joven Marte, y no se atrevió á 
mojar el gaznate, porque no se creyó autorizada 
para ello. 

—; Y tú por qué no tomas ? la pregunté. 

—Como el patrón no me dijo sino que les 
diera.... 

— Pues date á ti misma un buen trago. 

—¡Á la salud de D. Antonio! dijo Briñes, 
quien estaba ya á medios pelos. 

Apuró ella el trago y dijo á Brines lo más 
quedito que pudo: 

—Vaya al demonio el fullero ! 

El licor había hecho sus efectos de siempre: 
nos había igualado y la confianza reinaba en la 
balsa, Tránsito se puso á la sombra bajo cu- 
bierta y la embarcación seguía bajando lenta- 
mente y sin más impulso que el de la corriente 
del río. Así bajámos largo trecho. 
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Meterse en vidas ajenas. 


A cansado de leer y de dormir, el 
paisaje era monótono y no merecía la pena de 
contemplarlo; y así hube de entablar conver- 
sación con Tránsito, en que no dejaron de tomar 
parte los balseros. 

—; Cuántos años tienes? la dije para em- 
pezar. 

—¡ Yo qué sé! me contestó con alguna se- 
quedad, 

Esas gentes del Tolima, por humildes que 
sean, no gustan del tuteo. Así lo comprendí y 
la repliqué : 

—; Pues cómo no ha de saber usted cuántos 
años tiene! 

—Como yo no sé hacer cuentas.... 

— Vamos despacio. ... 

—5í, vamos tan despacio como quiere el río, 
que está muy flaco, tan flaco que se ven corco- 
-bear las sardinas. + 

—NOo, no es eso, vamos despacio... 

—5Í, señor, vamos despacio, ya lo sabía. 
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—; Y no sabe usted hacer cuentas? 

— lso es en la extranjería, me contestó. 

— Pues aquí también sabemos hacer cuentas. 

—; Eso sí que no ! 

—;¡ Cómo que no! pues yo hago cuentas. 

—Péro no como éstas, me dijo, sacando del 
seno un rosario de corales. 

—; Vaya, vaya! de esas sí no sé hacer yo. 

—Pues no le decía que en la extranjería ? 

—Yo no hablo de esas. 

—Yo sÍ.... 

—Hablo de cuentas para contar. 

—¡ Y éstas no son para contar? Yo cuento 
con ellas las ave-marías del rosario. | 

—No digo que no; me he explicado mal. 

—Pues entonces explíquese bien. 

—Quieres que me explique bien, la dije vol- 
viendo á tutearla, pues eres muy bonita y muy 
ladina. 

—Lo mismo decía D. Antonio, replicó Briñes. 

Tránsito se hizo desentendida á la pulla de 
Briñes y me contestó con ese tonillo de desen- 
fado tan peculiar en las calentanas : 

—¡ No embarre....! 

—¿ Qué es embarrar ? + 

—Decir cosas que no se sienten. 

—Entonces yo no embarro, porque lo que 
digo lo siento. Eres muy bonita. 
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—¡ Qué moler! Si sigue, no platiquemos. 

Ne conversemos, le contesté, y cogí un 
periódico para hacer que leía. 

Poco rato soportó ella mi fingida lectura, y 
me interrumpió con estas palabras : 

—; Me preguntaba el patrón cuántos años 
tengo ? 

—Sí, pero como usted no se dignó contestar- 
me, resolví conversar con este amigo, que es 
muy juicioso y no vuelve broma la conversa- 
ción, la dije mostrándole el papel. 

—¿ A que yo soy más juiciosa? 

— Vamos á ver; pero entendámonos, ¿debo 
decir de usted ó de tú? El usted es muy estirado, 
el tú es de más confianza, es de cariño. 

—Pues si es de cariño, dígame de tú. 

—Bien; te preguntaba cuántos años tienes 
y no quisiste contestarme. 

—Lo pasado, pasado, no hay que mirar para 
atrás. Yo no sé cuántos años tengo, pero mi 
mama sí sabe. 

—Y el Cura también, agregó Briñes. 

—Pero como ni tu mamá ni el Cura están 
aquí, la dije, vamos á adivinar... . 

—Pues no es más que verle el colmillo, dijo 
el viejo Quimbayo. 

—Eso será con las yeguas, replicó Tránsito 
con viveza, pero no con las cristianas. 
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—Es fácil hacer la cuenta, la contesté. ¡ De 
cuántas revoluciones te acuerdas ? 

—De la del Mocho Vargas y de la del Ge- 
neral Melo. 

—¿ Qué tan grande estabas cuando la del 
Mocho Vargas ? 

—Entonces hice mi primera Comunión, y 
mi mama decía que tenía nueve años. 

—Pues ya está hecha la cuenta, tienes...- y 
le dije cuántos le calculaba. 

— Así será; ahora pregunte, pues. 

—; Tu padre se llama... - 

—Fermín Atuesta, mi mama Úrsula Perdo- 
mo, y mis hermanas Petronila y Micaela..... 

—Basta.... ¿y dónde naciste ? 

—En el Hato de Paime. 

—;¡ Ese en dónde queda? 

—Allá por los lados del Guamo. 

—De modo que eres guamuna: con razón que 
seas tan linda. 

-—Vuelvo á decirle que no enbarre. 

—Díme más bien que no sea tan franco, y 
agregué: ¿Te gustaba mucho vivir en Paime? 

—Sí, y no, porque cuando chica la pasé muy 
bien; cuando crecidita muy mal. 

—Cnuéntame esa historia. 

—Es historia ¿nuy triste—y se le llenaron los 
ojos de lágrimas. 
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— Aunque lo sea.... 

Largo espacio se quedó la pobre muchacha 
en silencio y como tratando de recoger sus re- 
cuerdos. Respeté su meditación y esperé. 

—¡ Y para qué quiere saber mi historia ? 

—Porque me interesa todo lo tuyo, la con- 
testé. 

Con tal argumento que ponía en juego sa 
vanidad femenina, quedó vencida y empezó su 
relato. 

—No me acuerdo sino desde que se murió el 
difunto D, Pantaleón, dueño del Hato de Pai- 
me, quien se fué muy malo para Bogotá, y por 
allá se quedó. Era un buen patrón, muy cris- 
tiano, mejorando lo presente, y mi taita decía 
que mejor patrón que ese, sólo en la gloria. Era 
mi taita mayordomo del Hato, y los niños del 
difunto D. Pantaleón, luégo luégo mandaban 
razones de que ss venían al Hato á manejarlo. 
Yo estaba entonces chica, y mi mama me decía 
que aprendiera pronto á rezar para que comul- 
gara el día de la Pura y Limpia. Me aplicaba 
mucho, y la difunta Marta, que vivía junto á 
nuestra posada, iba todos Jos días á enseñarme 
el Padre Nuestro, el Ave María, los Manda- 
mientos y las Obras de Misericordia. Después 
se murió la difunta Marta.... 
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Aquí no pude menos de sonreír; ya iban 
dos difuntos muertos: D. Pantaleón y Marta. 
Tránsito suspendió su relación para pregun- 
tarme : 

—; De qué se ríe ? 

No quise contestarle lo que pensaba, porque 
habría cortado con mi burla su relato; pero era 
necesario contestar, y la dije: 

—Me estaba acordando de un cuento muy 
gracioso. Y fué lo peor que pude hacer, porque 
se calló como sentida de que no le prestase 
atención. 

—Sigue, la dije. 

—; Para qué? El patrón no atiende... ., 

—;¡ Vaya, si te atiendo! decías que se había 
muerto la difunta Marta, tu maestra de doc- 
trina. 

—Sí, patrón, eso es; y como por allá no ha- 
bía quien supiera enseñar, se me olvidó todo lo 
que había aprendido, Pocos días después de 
muerta la difunta Marta, llegó la patrona Pa- 
chita con sus niños á manejar el Hato; y ella 
siguió enseñándome á rezar y me daba buenos 
consejos. Era buena conmigo, y aunque de 
cuando en cuando me daba algunos torcidos, yo 
la quería, porque me regalaba zarcillos y uno 
que otro pañuelito y me llevaba á misa al pue- 
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blo los domingos. Siempre me acuerdo con 
gusto de mi patrona Pachita, y de mi primera 
comunión. Supóngase, patrón, que me vistie- 
ron de linón blanco y me pusieron corona, za- 
patos blancos y medias, porque decía la patrona 
Pachita que así se usaba en el Reino. Aquel 
día no se me borra jamás de aquí, dijo tocán- 
dose la frente. Todos me miraban en el pueblo, 
y yo me sentía tan sabrosa con mis zapatos y 
mi corona, que varias veces me asomé al espe- 
Jo y me pareció que estaba linda. En una de 
esas mi patrona me cogió y me dijo :—¿ Qué te 
parece ? ¿ Estás bonita ?—Sí, señora, la respon- 
dí, porque no me atrevía á decir mentira antes 
de comulgar,—Pues mira, me dijo, estás bonita 
porque vas á recibir á Nuestro Señor, y las ni- 
ñas se ponen bonitas cuando lo reciben. Aque- 
llas palabras no se me olvidan nunca, nunca... 
Ojalá que no hubiera pasado aquel día, ó que 
me hubiera muerto en él. 

—¿ Fué tu último día dichoso? 

—No, patrón, como tres cuaresmas seguidas 
volví á cumplir con la parroquia, y siempre, siem- 
pre me decía la patrona :—Hoy te toca estar 
bonita, porque vas á comulgar; pero ya no me 
asomaba al espejo, porque unos militares, que se 
habían quedado en la casa del pueblo, se lo lleva- 
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yon ó lo rompieron. Me sentía dichosa entonces, 
pues no sabía qué cosa era la desgracia, hasta que 
empezó á ser chocante el niño Urbano, el ma- 
yor de mi patrona Pachita. Un día se lo dije å 
ella, y al siguiente llamó á mi mama y estuyie- 
ron platicando solas largo tiempo. Al salir, mi 
mama me dijo que me fuera con ella... y me 
recomendó que no volviera á la casa del Hato. 
Muy alegre me fuí para mi posada, porque es- 
taba cansada de cargar agua y leña. Poco tar- 
daron en empezar las visitas del niño Urbano 
en mi posada, ya á pedir agua, ya á pedir can- 
dela; y mi mama estaba lista para recibirlo, y 
no me dejaba salir; pero él no se anduvo por 
las ramas, y un día que venía medio rascao se 
desmontó y dijo que me llamaran. Mi taita, 
que, ó no sabía lo que había, ó no se atrevía á 
negar nada al patrón, me llamó, y el niño Ur- 
bano empezó con sus chocanterías, mientras mi 
taita iba á darle de beber al caballo. Yo me 
paré en la puerta de la salita, y aunque me de- 
cía el niño Urbano que me acercara, no quise 
hacerle caso; y al fin cansado. de rogarme y 
rogarme, y yo de decirle que no y que 10, por- 
que le tenía miedo, se levantó de la banca en 
que se había tendido y alcanzó á cogerme de las 
trenzas. En este momento llegó mi taita que 
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traía el caballo de la quebrada.—Eso sí nó, 
patrón Urbano, le dijo con cólera, yo le siryo 
al patrón en todo lo que me mande, pero me 
deja la muchacha en paz, ó si nó, me voy de la 
hacienda, Se enfureció el patrón Urbano y le 
tiró unos palos á mi taita; pero como él no 
aguantaba pulgas, le echó una cintura, lo puso 
en el suelo, después cerró la puerta y los dos 
nos quedamos en el patiecito esperando á ver 
en qué paraba, cuando sentimos traquear un 
fósforo; mi taita abrió la puerta y vió al patrón 
Urbano que le alumbraba candela al techo; 
pero ya era tarde, porque la casa era de palma 
y ardía como manteca. Todo se quemó allí; y 
mientras nos afanábamos los dos en apagar, el 
patrón montó en su caballo y se fué, 

Estaba yo horrorizado de aquello, Tránsito, 
de cuyos negros ojos se desprendían dos chorros 
de lágrimas, empezó á sollgrar. Por mi parte 
apenas podía contenerlas, y aun creo que algu- 
nas se me deslizaron hasta la boca. La dejé que 
se calmara y prosiguió : 

—Hse fué nuestro último día. Cuando mi 
mama volvió de la quebrada, todo se había ar- 
dido; no teníamos sino lo encapillado : hasta. 
la montura de mi taita se quemó. Mi mama, 
como loca, salió y repartió los hijos como quien, 
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reparte perros entre los vecinos; y mi taita se 
fué para el pueblo á poner la queja. El pobre 
no encontró justicia. Le escribió á Bogotá á la 
patrona Pachita y la carta como que no llegó, 
porque nunca se recibió contestación. El patrón 
Urbano, furioso porque mi taita se había que- 
jado, nos echó de la hacienda; mi taita empezó 
á jornalear, pero de á pie, porque no tenía ni 
montura para las vaquerías, y como ganaba po- 
co, se lo bebía en aguardiente; y cuando lle- 
gaba á la casita que nos habían fiado en la 
hacienda vecina, le daba á mi mama unas tun- 
das de dejarla en cama. Así pasaron algunos 
años hasta que mi mama, desaforada, se embar- 
có para Ambalema en una balsa con mis her- 
manas Micaela y Petronila; y á mí me dejaron 
en el pueblo sirviendo en una casa. Mi taita 
siguió bebiendo sin que nadie lo pudiera conte- 
ner, hasta que un día de San Juan, ya va á 
hacer dos años, se topó en una tuna con D. Ur- 
bano y le dió otra zancadilla y le metió el cu- 
chillo por las tripas.. - - 

Volvió á callarse Tránsito. Aquel drama me 
tenía conmovido, y tal me parecía ver el triste 
hogar de aquella muchacha convertido en es- 
combros en un minuto, por un mozo borracho 
y corrompido. Nuestro silencio fué cortado por 
el piloto, quien agregó: 
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—Pero no le has contado al patrón por qué 
fué que mano Fermín le zampó el cuchillo al 
D. Urbano. 

—; Por qué fué ? interrogué á Quimbayo, no 
atreviéndome á interrumpir la silenciosa dis- 
tracción de la muchacha, cuyos ojos estaban 
llenos de lágrimas. 

—Porque D. Urbano, que también andaba 
guasquiladeao, le pegó un tiro á mano Fermín 
con una pistola. 

—¡ Ese es un malvado! exclamé. 

—3Í, señor, una mala res, replicó el viejo. 
Supóngase, blanco, que mano Fermín no le dijo 
sino que él era el causante de sus desgracias, y 
por tan pequeña palabra sacó la pistola y le 
metió el tiro, 

—¿ Y se lo pegó ? 

—5í, patrón, en el brazo Izquierdo, y el po- 
bre, herido, furioso le metió la zancadilla y le 
zampó el cuchillo. 

—¡ Y D. Urbano murió? 

—No, patrón, yerba mala nunca muere ; lla- 
maron al dotor Arciniegas que le cosió la ba- 
rriga y á los seis meses andaba ya dando carga 
por ahí; y tan malo que no paró hasta echar al 
presidio á mano Fermín, y allá está por tres 
años. 
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Tránsito rompió á llorar. Yo torné á callar- 
me; y Quimbayo agregó : 

—Pero falta lo mejor... - 

—¿ Todavía hay más? le pregunté. 

—Pues vea, patrón, á esta pobrecita la dejó 
la mama concertada en el pueblo con una se- 
ñora que dió en tratarla mal; y como el con- 
cierto se había hecho por mano del Alcalde, un 
día, de desaforada, se salió y pidió concierto 
nuevo ; pero el mal hombre del Alcalde, en lu- 
gar de depositarla en otra casa, la mandó á la 
cárcel con su segunda intención; y allí la tuvo 
sin comer y sin beber, hasta la noche en que se 
le apareció á molestarla y á ofrecerle este mun- 
do y el otro; pero Tránsito, que le tenía mie- 
do, porque por mano de él se había hecho el 
concierto, no quiso, y no quiso; y yo digo que 
hizo mal porque, ¿ qué mejor cosa se quería que 
un casorio con el Alcalde... -* 

—;¡¿ Que hice mal, que hice mal? replicó 
Tránsito con viveza. Aquel hombre me veía 
afligida y desamparada...- y---- i ni picada 
de raya! 

—Tuvo razón, agregó Briñes, yo habría he- 
cho lo mismo. 

—Pero, en fin, ¿ en qué paró la historia ? 

—Paró, contestó Quimbayo, en que una bue- 
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na señora del pueblo, que conocía á mano Fer- 
mín y á mana Úrsula, se robó á la muchacha 
á la madrugada por un fuerte que le dió al Al- 
caide de la cárcel, y la tuyo escondida todo el 
día entre el horno hasta que al anochecer acer- 
té yo á llegar de regreso de Ambalema. Enton- 
ces la señora sacó á Tránsito y me la entregó 
para que la llevara á la Villa. Esa noche nos 
quedámos á la salida del pueblo y al día siguien- 
te llegámos á Purificación, en donde vivió en 
mi posada con mi mujer hasta que... 

—¡ No diga más, tío Cipriano ! exclamó Trán- 
sito; lo demás no se cuenta. Ojalá que nadie lo 
supiera. 

Aquí se me avivó la curiosidad; pero mi 
discreción la superó. 

Volvimos á quedar en silencio. 

Habíamos llegado á la embocadura del Salda- 
na. Ningún paisaje tan bello como aquél : el río 
parecía un lago de playas doradas; palmeras y 
bosquecillos orlaban sus orillas. La balsa an- 
daba lentamente dando vueltas á merced de las 
aguas, de manera que unas veces se presen- 
taba á la vista un paisaje; daba media vuelta 
y cambiaba la decoración; otra media, y ya 
era diferente. Aconsejo á los que tengan gusto 
por los bellos paisajes, que no se mueran sin 
visitar las bocas del Saldaña. 
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Con buena hambre no hay mal pan. 


e de eran las tres de la tarde y me sentía 
con ganas de comer, pues el almuerzo había 
sido parco y nada bueno. Como no llevásemos 
provisiones para hacer de comer en la balsa, fué 
preciso arrimar un poco más abajo de la emboca- 
dura del río Luisa, á una orilla en donde se veía 
una de esas casas de regular apariencia para 
aquellas tierras, cuyas comodidades están redu- 
cidas á defenderlo á uno del calor del sol. Así, 
donde quiera que haya sombra cree uno hallar- 
se á las mil maravillas. Briñes aseguró que en 
aquella casa nos darían de comer. Saltámos á 
tierra él y yo; Tránsito se quedó en la balsa 
con el piloto Quimbayo; y emprendimos la su- 
bida desde la playa á la esplanada en que se 
veía la casa, por un sendero an gosto abierto 
en el barranco. A poco andar llegamos al patio 
sombreado por un tamarindo, bajo cuya sombra 
podrían guarecerse del sol hasta veinte Jinetes. 
Una platanera cargada de racimos opulentos se 
veía en segundo término detrás de la casa, y 
entre ella descollaban los penachos elevadísimos 
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de algunas palmas. Una cerca de guaduas en- 
trelazadas encerraba una dehesa en que pastaba 
tranquilamente una desmedrada yegua, falta de 
orejas, acompañada de un potrico que aún no 
había llegado á la edad de perderlas. 

—;¡ Buenas tardes! gritó Briñes al llegar al 
patio de la casa. 

—Buenas se las dé Dios, nos contestó un 
hombre ya entrado en años, muy robusto y cari- 
contento, que estaba componiendo un chincho- 
rro, y cuyo vestido, salve el color de la camisa 
que era azul, y la ruana que no la tenía, era de 
la misma sencillez del que gastaba Quimbayo. 

—; Buenas, don Matías! dijo Briñes, į con- 
que componiendo el chinchorro ? 

—Pues ya lo ve, contestó Matías. 

No se había fijado en mí, porque me presen- 
té por el lado contrario del que tomó Brines. 

—Busca el patrón, dijo Briñes, señalándome 
con la mano, que le preparen algo de comer. 

Crei que ya era tiempo de tomar parte en la 
conversación y saludé á Matías del mejor modo 
posible. | 

—Buenas tardes, amigo don Matías, ¿ cómo 
está usted ? 

— Pues ya lo ve, aquí sentao, replicó volvién- 
dose á mí y poniéndose de pie; y agregó:—Bue- 
nas tardes, dotor, coronel ó mestro. 
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Aquel saludo me pareció original, y no pude 
menos de replicarle: 

—¿ Y ese saludo qué quiere decir ? 

—Que alguna de las tres cosas tiene que ser 
el blanco, eso no tiene cuje, piénselo bien y ve- 
rá: si no es dotor, es coronel, y si no es dotor 
ni coronel, tiene que ser mestro de algún oficio. 

—Y bien, ¿qué le parece á usted que sea yo? 

—Para dotor me parece muy mocito, para 
mestro muy delgadito y para coronel.... 

— ¿ Para coronel qué? + 

—Pues de coronel no tiene sino las botas 
napoleonas. A 

—Entonces ya ve usted, mi buen amigo, que 
su teoría falla, pues no soy ni doctor, ni coro- 
nel, ni maestro, 

—Hl blanco lo dice, pero tiene que ser una 
de las tres cosas. 

—¿ Y cuál de los tres le parece á usted que 
tenga más hambre: un doctor, un coronel ó un 
maestro ? 

—Pues si el mestro es de escuela, tiene más 
hambre el mestro; si el dotor es de ERR tiene 
más el dotor y si el coronel es meliciano, tiene 
más hambre el coronel. 

—Y o tengo el hambre de todos tres. 

—Entonces no hay en el caney con qué lle- 
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narle la primera muela, ni con todos los pláta- 
nos de la platanera, ni con aquella sardinata 
que cogí esta mañana. ... ¿No le parece, blan- 
co, que sería bueno ir á echar la atarraya para 
pescar un bagre bien grandote ? 

—Se conoce que usted ya ha comido, don 
Matías. 

—; En qué lo conoce, blanco * 

—En que gasta usted buen humor. 

—Cuando es cosa de gastar, yo gasto plata. 

—Pues vamos á ver, gástela usted conmigo. 

Aquella conversación se hacía interminable, 
y el hombre tenía más ganas de bromas de las 
que convenían á mi estómago vacío. No ha- 
bríamos acabado jamás, si la esposa no hubiera 
intervenido. 

Era una mujer esbelta, graciosa y como de 
unos treinta años, que conservaba rastros de 
haber tenido un buen palmito de cara tres lus- 
tros atrás. 

—Buenas tardes, patrón. 

— Buenas se las dé Dios, mi señora, la dije 
con una gran cortesía, y dirigiéndome á Matías, 
agregué: 

—Pues ya que usted uo quiere darme oídos 
me dirigiré á la señora casera. 

—; Y si ella no le da oídos ? 
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— Ya veremos, don Matías. La señora no tie- 
ne el corazón tan duro como usted. Es el caso, 
mi señora, que tengo una hambre atroz. . 

—¡ Ave María purísima! replicó ella. 

—Y quiero que me proporcione usted algo 
qué comer, 

Entre tanto Matías hablaba con Briñes, á 
quien preguntaba qué casta de pájaro era yO. 

—¡ Le daremos sancocho de peones, tasa- 
Jo y un maduro asado. ... Si con eso se confor- 
ma? me dijo la esposa de Matías. 

—¿ Y aquella sardinata? la repliqué. 

—Esa es para la cena del casero ; entiéndase 
con él. Y nos dejó. 

—¡Ola ! don Matías, estoy en la empresa de 
comerme la sardinata. 

—Pues blanco, es bueno que imprente otra 
Cosa, 

—¡Nada! don Matías, dar de comer al ham- 
briento, dicen las Obras de Misericordia. 

—Pero no dicen que se dén de comer-sardi- 

natas.... —Damiana, componé la sardinata y 
todo lo que se pueda. 

Briñes se dirigió á la balsa á llamar á Trán- 
sito y á Quimbayo. Yo me tendí en el suelo en 
un cuero de vaca que yacía en la mitad del 
caney y me puse á contemplar atento aquella 
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morada, rústica sobre toda ponderación. Érase 
una enramada cubierta de palmas como de vein- 
te varas de largo sobre nueve de ancho, soste- 
nida por dos grandes horquetas sobre las cuales 
iba tendido un madero que servía de cumbrera; 
álado y lado de cada horqueta, estanteroles más 
cortos, sobre los cuales descendía el techo. En 
cada extremo del caney había dos puertas que 
daban á cuartitos de servicio ó alcobas de fami- 
lia. En el tramo central estaba el hogar for- 
mado de tres piedras. 

No tardó Tránsito en llegar con el piloto. 
Briñes se había quedado cuidando la embarca- 
ción. A pocas vueltas quitóse Tránsito el paño- 
lón que la cubría, y como si fuera en su casa, 
se puso á ayudar á la casera á hacer la comida. 
Era de verla ir y venir en cuerpo gentil lucien- 
do la camisa de tela blanca bordada de seda 
negra, la falda de tela morada y las blancas y 
sueltas alpargatas en que llevaba metidas las 
puntas de los pies más bonitos que he visto; 
sin sombrero y con el pelo levantado sobre la 
parte superior de la cabeza, llena de la gracia 
y del donaire de la juventud. 

La faena de la cocina que deseo consignar 
aquí, para que dentro de un siglo se conozcan 
los usos de estos tiempos en que yo escribo, se 
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redujo á avivar el fuego echándole algunos ma- 
deros, poner sobre ellos una olla con agua y sal, 
único condimento que se acostumbra en aquellas 
tierras entre las gentes campesinas (las civili- 
zadlas gastan árodo el intolerable comino), mon- 
dar algunos plátanos verdes aún, sirviendo de 
cuchillo la uña del pulgar, y con el mismo ins- 
trumento partirlos en menudos pedazos desigua- 
les, agregar algunas yucas frescas arregladas 
del mismo modo y ponerlo todo en la olla, de 
manera que el agua no cubra sino la tercera 
parte de lo sólido; encima de todo esto colocar 
algunos trozos de carne y de sardinata y dejar- 
lo cocer. Para la carne y para el pescado sí 
emplearon el cuchillo en vez de la uña del 
pulgar. 

Entre tanto yo permanecía en el cuero de 
vaca con los ojos medio cerrados, porque la luz 
era muy fuerte; pero solía abri rlos, ya para sa- 
ber en qué estado iba la labor culinaria, ya para 
espantar con el pañuelo al implacable zancudo, 
tormento insoportable en algunas épocas del 
año. Tránsito notó que yo no dormía y me dijo: 

—Patrón, voltiese para el otro lado, 

—¿ Por qué ? la dije: 

—Porque si sigue mirando, se va á dañar el 
viudo, 
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—;¡ Acaso sé yo hacer mal de ojo ? 

—No digo eso, sino que se daña la comida. 

—No comprendo... 

—Pues no ve que tanto mira y mira que no 
podemos hacer nada de puro cortadas. .... 

—Bien, pues, si peligra la comida, hasta lué- 
go, y me volví sobre el flanco derecho. 

—Así me lo conserve Dios, dijo Tránsito. 

Tras corto espacio púseme á improvisar entre 
dientes unos versos á los lindos pies de la mu- 
chacha. 

—; Qué es lo que dice ? me preguntó ella. 

—Nada, nada, una copla antigaa que se me 
vino á las mientes. 

—;¿ Por qué no la dice? 

—Porque ya se me olvidó. 

—Mala cosa es el olvido, dijo Tránsito. 

—Eso va en opiniones: para mí el olvido es 
cosa muy buena, la contesté. 

—Entonces será veleta, dijo la casera Da- 
miana. 

—Tan veleta que unas veces apunto al sol y 
otras á la luna. 

—¡ Cómo así? dijo Tránsito. 

— Ahora estoy apuntando á la lnna y hace 
un momento al sol. 

— Pues si no explica nos quedamos ayunas, 
dijo Damiana. 
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—Cosa muy fácil: cuando no me habían 
obligado á voltearme miraba al so]. ... 

—De modo que el sol somos nosotras, agregó 
Damiana. 

—5Í, señora casera, ustedes son ahora mi sol. 

Algo se dijeron al oído que no alcancé á oir, 
y agregué: 

—¿No ven que con su candelada me están 
tostando ? 

Efectivamente hacía un calor de todos los 
diablos, 

—Lo que vamos á tostar es una arepa, dijo 
Tránsito. 

No pude menos que faltar á mi consigna y 
me volví para saber si aquel regalo era broma 
ó nó; pero ya Tránsito tenía entre las manos 
una esfera blanca de masa de maíz que se dis- 
ponía á aplanar con los dedos ; y vi que aquello 
era una realidad. 

—¿Oonque tendremos arepa ? pregunté. 

—Sí, patrón, y maduro asado ; y si quiere 
chocolate también, agregó Tránsito. 

—Me pronuncio por el chocolate, pero si es 
hecho en totuma, 

—Entonces voy á la balsa, dijo la muchacha; 
y antes de que yo le contestara, se lanzó por el 
sendero corriendo, con los codos hacia atrás, 
como corren las mujeres. 5 
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—No se le olvide el canalete, le gritó Da- 
miana, ni las hojas. 

—;¡ Canalete para qué? dije á la casera. 

—Pues para la comida, me contestó. 

—Yo no sé comer canalete. 

—Si no es para que el patrón se lo coma. 

—Entonces bien puede usted comérselo. 

—Jaja ! ¡ja! reía Damiana, y no acababa 
de reír nunca, hasta que entró su marido. 

—; Y de qué es la risa? dijo Matías. 

—(Que el blanco pensó que yo le iba á dar 
canalete asado en la comida; y volvía á reír. 

—; Qué es eso de canalete asado ? agregó 
Matías. 

Ella le contó lo sucedido y lo conversado; y 
el marido no halló chistoso el cuento y se que- 
dó serio como un palo. 

—; Quiere el blanco espantar al diablo ? dijo 
Matías sacando una botella de aguardiente y 
una copa, de uno de los cuartitos. 

—¡ Qué! le dije, į eso es mata—burros ? 

—No, señor, es ocañero, y muy Ocañero, de 
unas botellas que me regaló un bajero en la 
feria de Magangué, 

—Me apunto al ocañero: venga el trago. 

Matías había llenado la copa. 

—No, amigo, yo no me echo entre pecho y 
espaldas ese lapo tan grande. 
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—Pues + ba y deje lo que guste. 

Bebí la tercera parte de la copa y la devolví 
á Matías, dándole las gracias. 

—EÉchese ese lapito, taita Cipriano, dijo Ma- 
tías alargando la copa á Quimbayo, y agregó: 

—De ese no habrá tomado usted en su vida. 

Quimbayo recibió la copa, la apuró hasta el 
fin: y después escupió la mitad de lo tomado, 
costumbre que vi siempre en los pueblos del 
alto Magdalena y cuyo motivo no seme alcanza. 

—Mejor lo hacen en la Villa, observó Quim- 
bayo, | 

—¿ Mejor que el ocañero ? dijo Matías, esa 
sí no la creo ni con palanca. 

—¿No es verdad, patrón, me preguntó Quim- 
bayo, que el anisado de D. Antonio Ospina es 
mejor que éste ? 

No me atreví á decir la verdad, por no ofen- 
der á Matías, y tomé un término medio, 

—Es igual á éste, le contesté, 

—Uon una diferencia, agregó Matías, que 
éste es ocañero y el de la Villa, villano. 

—¿ Y usted no toma, D. Matías? le dije, 
viendo que se disponía á guardar la botella, 

—Yo no, señor, desde que me dió la rema. 
gálica ni más lo he vuelto á probar. 

En este momento regresó Tránsito trayendo, 
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en una mano una totuma, dos peladillas saca- 
das del río y una bola” de chocolate; y en la 
otra, el canalete al hombro á guisa de armas á 
discreción, y con la misma sujetaba un manojo 
de hojas de plátano. 

—Tengo curiosidad de saber cómo se come 
canalete, dije á la casera Damiana, quien seguía 
ocupada en la faena de la cocina. 

—Pues ori verá; pero sálgase, blanco, por- 
que me corto y me quemo. 

Volvíme de espaldas y seguí conversando con 
Matías quien me contaba sus viajes á la feria 
de Magangué. Tras de corto espacio de plática, 
Tránsito anunció que la comida estaba servida. 
Al volverme vi, en vez de mesa, el canalete 
apoyado en dos troncos; y en lugar de manteles 
y platos, hojas sobre las cuales se vstentaban 
una pirámide de trozos de plátano verde, otra 
de yuca blanca como copos de algodón, y una 
tercera de carne y pescado. En el puesto de 
honor había una arepa del tamaño de un plato. 

— Amigos míos, vamos á comer, vamos D. 
Matías.... dije á los presentes. 

—Yo ya comí, respondió Matías. 

—Tránsito, señora casera, Quimbayo... ¿ quién 
me acompaña ? 

—Tiene que dispensar los platos, dijo Da- 
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miana, y no lo acompaño, porque ya acompañé 
al casero. 

—¿ Y tú? dije á Tránsito. 

—Yo!.... yo nó.... porque tengo que ha- 
cer el chocolate. 

—(Quimbayo, el viudo está que provoca, ¡eh! 
vamos. 

—No, patrón, me contestó, á mí me gusta co- 
mër con satisfacción. 

Comprendí su embarazo. Me senté en un 
banquito y empecé mi comida con los dedos; 
pero no pude soportar largo rato aquello á que 
no estaba acostumbrado, y eché mano á mi 
navaja, pues aunque me pusieron un cuchillo, 
era éste tan afilado y tan puntiagudo, que me 
dió miedo usarlo. El cortaplumas abierto me 
sirvió de tenedor. A pocas vueltas me sentí re- 
pleto, y ya me iba á levantar de mi rústica me- 
sa, cuando Tránsito me observó que faltaba el 
chocolate. 

—Pero si no está hecho, la repliqut. 

— Está á medio hacer, 

—¿ Pero en dónde... .? En el fuego no veía 
nada. 

—Estése quietecito y no venga á mirandear, 
dijo Tránsito ;—y entre tanto ponía agua en una 
totuma blanca y nueva y disolvía en ella la 
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bola de chocolate. Aquella operación llamaba 
mi atención, pues aunque había oído decir que 
se hacía chocolate sin olleta, no había visto de 
qué manera. Disuelta la bola de chocolate, sacó 
Tránsito del hogar las dos piedrezuelas redondas 
que había traído del río: estaban hechas ascuas, 
las sopló para quitarles la ceniza y las echó en 
la solución de chocolate: hirvió el agua inme- 
diatamente, bajó y volvió á subir, y Tránsito, 
sacando las piedras apagadas ya, me dió la to- 
tuma diciéndome : 

—Ya está. 

Creí que el chocolate quedaría detestable con 
semejante procedimiento; y pretendí rehusar 
tomarlo pretextando la plenitud de mi estómago. 

—Tómelo, que no le hace daño. 

—Imposible: estoy hasta aquí, la dije lleván- 
dome la mano á la garganta. 

—Tómelo, insistió, no me haga perder mi 
trabajo de ir á traerlo á la balsa ; es limpiecito, 
del que yo traigo en mi avio; y lo hice con 
tanto cariño y con tan buena voluntad... - 

—No has de decir que te dejo desairada, la 
respondí recibiéndola el chocolate. 

—Vea, patrón, que le cojo la palabra. 

—Por cogida, la repliqué, después de probar 
el chocolate que hallé excelente, ya ves que 
estoy tomándolo. 
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—Eso sí, ya lo veo; pero como me dice que 
no se ha de decir nunca que me deje desairada.,. 

—Yo no he dicho “nunca.” 

—; Entonces sí piensa dejarme desairada al- 
gún día ? 

—Nadie sabe el porvenir, la dije, pensando 
en que dentro de poco habría de ponerla en 
tierra y seguir sin ella para Girardot, á donde 
había resuelto no aparecerme acompañado. Pú- 
sose triste y calló; yo acabé de apurar el deli- 
closo chocolate y encendí un cigarro que me 
fuí á fumar con delicia debajo de un tamarindo 
que sombreaba el patio. 

(Juimbayo y Tránsito empezaron á comer. El 
viejo acabó en dos por tres, y se dirigió á la balsa 
á reemplazar á Briñes, quien á su turno comió 
con buen apetito. 

Ya era hora de partir para alcanzar á Girar- 
dot con luz. Al ir á despedirme de aquellas 
gentes tan hospitalarias, pregunté á la casera 
qué le debía, y antes de que ella me contestase 
cuánto, pues tal era su intención, que leí en 
sus ojos, dijo Matías : 

—La buena voluntad, blanco. 

En vano insistí; el buen hombre permaneció 
inflexible. Yo no sabía qué hacer ; no había por 
allí un chico á quien regalarle una moneda, pues 
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eran marido y mujer solos; ni llevaba en los 
bolsillos objeto ninguno bonito que darles, y hu- 
be de resignarme, prometiéndome hacerles des- 
pués algún obsequio. 

Matías llevó su amabilidad hasta acompañar- 
nos á la balsa, y cuando zarpamos se quedó-en 
la orilla, poniendo el anzuelo para reponer la 
sardinata que me había cedido con tan buena 
voluntad. 

Quiero dejar constancia aquí de que no olvi- 
dé mi propósito de enviar algún obsequio á tan 
“amables amigos. En esto falté al genial olvido 
de los bogotanos, que tenemos fama de ser una 
miel fuera de la capital, y en ella estirados y 
olvidadizos hasta más no poder. 


CAPÍTULO Y. 
Quien bien ata bien desata. 


Ta ya el sol de vencida, la tarde estaba fres- 
ca; y como el piloto me dijese que no alcanza- 
ríamos ya á Girardot con luz, les ofrecí aumen- 
tar la paga con tal que llegáramos. Me prome- 
tieron hacer lo posible y bogaban sin descanso. 
Entre tanto trabé conversación con Tránsito 
sobre el Mohán ; y ella me refirió lo que decían 
del fantástico personaje que suele habitar en 
los charcos profundos del río, al pie de las rocas 
en donde se forman remansos; especie de de- 
monio. lleno de malignidad, como todos los de 
su casta, que se divierte en espantar á los peces 
para que no caigan en las redes; que suele 
romper éstas á fin de que se escape el pescado; 
que llena de pavor el corazón de los pescadores 
nocturnos y los ahoga, si los puede atrapar; 
que se roba á las muchachas bonitas; que cor- 
ta las sirgas de las barquetas en las noches de 
tempestad ; que muge como toro cuando está 
enojado, y suspira como el viento cuando está 
triste; personaje que nadie ha visto, pero que 
se hace- sentir por sus diabluras. Preguntéle 
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cómo era el Mohán, y me dijo que era un indio 
cabezón, con las piernas cortas y con aletas de 
pez en las espaldas, ““muy moreno, con el pelo 
flechudo y caritriste.” Era todo cuanto sabía 
ella del Mobán; y para probarme que existía 
real y verdaderamente, me dijo: 

—; No se fijó el patrón en la atarraya de D. 
Matías ? 

—; Ah ! sí, ¿en la red que estaba remendan- 
do? nada le vi de particular. 

—Esas coscojas de cobre y de plomo son para 
espantar el Mohán. 

—Yo creía que fueran pesas para hacer bajar 
la red. 

—Sirven para eso y para el Mohán, y por eso 
ponen unas de cobre y otras de plomo; si fueran 
pesas no más, bastarían de plomo. 

No comprendí aquella teoría de los dos me- 
tales contra el Mohán. 

Agotado el tema de conversación, era preci- 
so callar ó buscar otro; pero por más que hice 
no le hallé, y aburrido hasta el tope, bostezaba 
de fastidio sin cesar. 

—Vea que se descumbamba, me dijo Trán- 
sito. 

—Estoy cansado ya con este día tan largo, 
la respondí. 
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—A mí se me ha hecho cortico. 

—¿ No tienes alguna otra historia que con- 
tarme ? 

—No, patrón, ya le conté la mía. Ahora 
cuénteme usted la suya. 

—Yo no tengo historia, la dije medio dis- 
traído. 

—Será que no me la quiere contar. 

—Díle á Briñes que nos cuente la suya ó al 
viejo Q)uimbayo, que la de éste debe ser larga y 
curiosa. 

—Pero si platican no bogan. 

—(Jue no boguen, pues, pero que conversei 
algo. 

— Vea, blanco, que si lo dejamos, no alcan- 
zamos á Girardot sino con la noche, dijo Briñes. 

—¿ A qué hora sale la luna ? pregunté. 

—Como á las ocho. 

—Intonces llegaremos con la luna. 

— Eso sí, blanco, replicó Quimbayo, lo que es 
llegar, llegamos hoy. 

*—; Quién cuenta una historia ? insistí. 

Mis interlocutores se miraron y ninguno res- 
pondió. El ataque había sido tan brusco que 
resolvieron callarse; vi que aquel no era el ca- 
mino y hube de tomar otro para lograr mi ob- 
jeto. 
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—; Saben ustedes que yo daría algo por co- 
nocer al Mohán ? 

—Eso sí que está trabajoso, repuso Quimbayo, 
porque hace tiempos que no asoma por ninguna 
parte, desde la tunda que le metieron, que fué 
de las buenas. 

—; Y quién fué ese guapetón ? pregunté. 

— Ll Poira, me contestó Quimbayo. 

—¿ Y quién es el Poira? 

—; No ha oído el blanco hablar del Poira ? 

—(Jué he de haber oído; es la primera vez 
que olgo tal nombre. 

—El Poira, dijo Quimbayo, es un indio brujo 
que vive en el cerro de Pacandé. ` 

—; En dónde queda Pacandé ? 

—; No ha visto el blanco un cerro que pare- 
ce un pan de azúcar, grandototote, que se al- 
canza á ver desde Purificación ? 

—SÍ, sí, ¿allá por el lado de Natagaima ? 

—El mismito, replicó ()uimbayo, pues ese 
cerro es de oro. 

—¡ Aprieta! į Y por qué no recogen de ese 
oro ? No sería malo ir á desportillarle algo al 
pan de azúcar, le dije. 

—Pero comò eso no se puede, respondió Bri- 
nes á su turno. 

—; Por qué ? 
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—Porque el Poira no deja: al Poira lo de- 
jaron cuidando los Caciques de los indios, y no 
crea, blanco, que deja trabajar el cerro; co- 
mience porque se bebe todas las aguas y no deja 
con qué lavar el oro. 

—Yo creía que era cosa de cortar el metal 

con cincel, ¿No dice Quimbayo que el cerro es 
de oro ? 
Sí, patrón, de oro, pero revuelto con tie- 
rra, y para quitarle la tierra se necesita agua, y 
esa es la que se bebe el Poira. Ese cerro lo hi- 
cieron los indios y pusieron al Poira para que 
lo defendiera ; y sólo cuando no andan mineros 
por allá, es cuando viene hasta el río á pescar, 
dijo Briñes con mucha seriedad. 





—Y en una de esas ocasiones, agregó Quim- 
bayo, fué cuando le pegó la tunda al Mohán y 
lo desterró del río. 

—Cuénteme esa historia, Quimbayo, y le doy 
un trago. 

—No es por el trago que se la voy á contar 
como me la contó mi taita, que era de Nata- 
gaima y la sabía de pe á pa. Póngame cuidado, 
blanco, y verá que la historia es bonita y cierta, 
como que el río corre de para abajo. 

—Veamos.... 

(uimbayo empezó su relato. 
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—Un día que el Poira quería pescar, porque 
se le había acabao el bastimento que tenía en 
Pacandé, se bajó al río, y con todo un aguacero 
se botó al otro lao en La-Caimanera y sin- 
tió un tropelón de pescao que traquiaba, porque 
iba por el puro seco: parecía como cuando uno 
jala una barqueta que chirrea contra las piedras; 
llegó el Poira á onde sintió el tropelón, y ya iba 
más arriba, tiró un atarrayazo y no sacó nada; 
y estando recogiendo la atarraya sintió otro 
tropelonón de pescao y vió un bagre grandoto- 
tote que estaba en la punta del chorro; enton- 
ces alevantó la atarraya y le jondió un tiro y 
no brincó pescao; pero sí sintió un golponón 
en la agua más arriba como á dos brazadas; pues 
era el Mohán que se divertía en espantarle el 
pescao; y como el Poira se la tenía ya jurada, 
porque una vez en el Peñón—Moreno le voltió 
la balsa, se la volvió á jurar y se fué para Pa- 
candé sin decir nada, Al otro día trajo de su 
casa un freno de oro de tres arrobas que dicen 
que valía un platalón ; y á lo que llegó en de- 
recho á onde debía ser la botada, le dijo á los 
peones que llevaba que lo aguaitaran y se zam- 
bulló hasta el otro día en que sacó al Mohán 
con el freno puesto y lo apegó á un palo, le 
dió cuero hasta que se cansó, luégo lo largó 
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para que se fuera, y desde ese día no ha güelto 
á molestar á nadie en el río. 

—; Sabe usted que el Poira me parece un 
buen muchacho, muy guapetón ? 

—¡ Muchacho! Si tiene los años de Matusa- 
lén, y hasta más; pero guapo sí es, porque 
atrevérsele al Mohán, y siendo tan antiguo, que 
dicen que ya no le quedan dientes de puro gas- 


—Alhora me da antojo de conocer al Poira, 
le dije. 

—HEso es más trabajoso, porque no se deja 
ver sino de sus peones, unos indios flecheros 
que lo acompañan y que son tan guapos como él, 

—; Qué buen General será el Poira! exclamó 
Briñes. 

—Ese, dijo Quimbayo, era el que le aconse- 
jaba al viejo Bolívar lo que había de hacer para 
sacar de la tierra á los chapetones; y sin el 
Poira, aquí estarían todavía. 

Púseme á pensar cómo se enlazan las tradi- 
ciones de los héroes con las preocupaciones po- 
pulares, y cinco minutos después mi mente an- 
daba en pos de Bernardo de Carpio y del Cid 
y de tantos otros cuyas hazañas atribuye el 
pueblo á causas maravillosas. De mi distrac- 
ción me sacó Quimbayo con este reclamo : 
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—El patrón me ofreció un lapo y como que 
ya está haciendo sequía. 

Efectivamente el cuento del Poira bien valía 
un trago, y le pasé la botella de ron. 

—Cada cuándo baja usted á Ambalema? pre- 
gunté á Quimbayo. 

—Por temporadas, patrón, cuando hay que 
bajar con plata que mandan los blancos de Nel- 
va y de la Villa. 

—; Hola! ¿ Y mucho dinero le confían á usted, 
(¿uimbayo ? 

—Una vez bajé yo solo con un boga quin- 
ce mil pesos en seis cajitas; en otra ocasión me 
mandó el patrón Ignacio Aldana con cineo mil 
pesos; en otra me AE un señor de Am- 
balema que le llevara unos muchilones, no 
sé cuánta sería, pero era harta, y nunca me 
faltó ni un real; y eso quesi yo no hubiera 
sido tan hombre de bien pude haber soltao la 
balsa río abajo hasta Barranquilla ó hasta la 
extranjería, como me aconsejaba un antioqueño 
que se comprometía á acompañarme al partir 
de por mitá ; pero yo me mantuve firme, y co- 
mo no quería que se dijera nada del viejo Quim- 
bayo, lo que hice fué irme á media noche sin 
despertar al malo del antioqueño y llegué á 
Ambalema con toditica la plata y la entregué 
á su dueño sin faltar ni el negro de la uña. 
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—Amigo Quimbayo, deme usted esa mano... 
le dije tendiéndole la mía. 

—¿ Para qué, blanco? me preguntó asom- 
brado. 

—Para apretar la mano de un hombre de 
bien. 

—Es que yo nunca le doy la mano á los 
blancos; pero si el patrón quiere hacerme la 
bondá.... dijo y metió la mano en el agua, la 
sacó, la sacudió y la enjugó con la falda de la 
camisa, que llevaba por fuera al uso del país, y 
me la tendió. 

—¿ Tránsito va para Ambalema ? pregunté 
al piloto, 

—No, patrón, ella lo que quiere es salirse de 
la Villa, porque allá no puede vivir. 

—; Por qué? 

—Pregúnteselo á ella, patrón. 

—¿ Y tú qué dices, Tránsito ? 

—Eso es lo que yo no tengo ganas de decir. 

No insistí más sobre el asunto; y como ya 
estábamos cerca de Peñalisa, punto que había 
escogido para desembarcarla, afronté la cues. 
tión resueltamente. 

—Tú no puedes ir á Girardot conmigo. 

—;į Se puede saber por qué, patrón ? 

—Porque yo dependo de una persona muy 
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rígida y muy brava, y me costaría muy caro si 
llego acompañado. 

—; Pero entonces qué hago yo? 

—Desembarcar en Peñalisa. 

—; Y solita ? 

—; - Y qué quieres ? 

—Si el patrón desembarca allá, desembarco; 
y si no, nó. 

—;¡ Pero muchacha! ese es un disparate. 

Pes lo dicho, dicho. 

—Entendámonos, aquí mando yo, y lo dicho, 
dicho. 

Se quedó como aterrada, y se puso á llorar. 

—No se le dé nada, mana Tránsito, le dijo 
Briñes, Peñalisa está cerquitica de Girardot y 
por tierra se va mejor que por agua. 

—Pero para ella es lo mismo Girardot que 
Peñalisa: que se quede en Peñalisa, dije re- 
sueltamente. Cuando se embarcó no llevaba 
más objeto que salir de la Villa, y ya lo con- 
siguió. 

—Eso era esta mañana, pero ahora me inte- 
resa ir á Girardot, replicó ella con energía, y 
me iré por tierra, si no me quieren llevar por 
agua. 

—Haz lo que quieras, pero ten entendido que 
en Girardot no conozco á nadie; y que si allá 
te presentas y te veo, será como si no te viera. 
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—Ya verá el patrón que sí me ve. Esas son 
cuentas mías. 

Aquel carácter me daba cuidado, pero pensé : 
lo que importa es salir del paso y acabadas son 
cuentas, 

Estábamos en la embocadura del Fusagasugá, 
que bajaba crecido, arrastrando la corriente enor- 
mes troncos, plataneras, trozos de casas desbara- 
tadas y hasta reses muertas. Nunca había visto 
una avenida tan grande como aquella, Trabajo 
nos costó arrimar á Peñalisa ya á boca de noche. 

AMí desembarcó Tránsito con su modesto 
equipaje. Me dió las gracias, y habiéndole pre- 
guntado si llevaba dinero, me respondió : 

—Tengo todo el que necesito; Dios lo lleve 
con bien, patrón, agregó volviéndome la espal- 
da; y empezó á subir el barranco con paso li- 
gero, después de despedirse de (Juimbayo y de 
Briñes. 

Estábamos ya desprendiendo la balsa, cuan- 
do ella se volvió apresuradamente y me dijo: 

—Patrón, perdóneme, pero tengo aquí, aña- 
dió poniéndose la mano sobre el corazón, que le 
va á pasar algo, el río está por los montes... .. 
desembarque, es mejor. 

—Imposible, dentro de una hora ya estare- 
mos en Girardot, 
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—Vea, patrón, que se lo ruego. 

—Vete, muchacha, que te coge la noche y 
á mí también. 

—Hasta mañana, me dijo. 

—Adiós, la contesté, y se sentó en la playa 
á esperar perdernos de vista. 


CAPÍTULO VI. 
Más mojado que muerto de sed. 


EN: Peñalisa para abajo todo fué zozobras : 
parecía que la balsa se desbarataba, y encres- 
padas olas jugaban con ella como con una 
pluma; levábamos una celeridad vertiginosa 
y Quimbayo aseguró que á ese paso llegaríamos 
con luz. 

Al llegar á la embocadura del Bogotá, me 
creí perdido : el río bajaba potente y represaba 
al Magdalena, formándose en la confluencia un 
oleaje irresistible que nos lanzó al lado de Flan- 
des. Fueron vanos todos los esfuerzos para 
arrimar á Girardot, y pasamos por aquel puerto 
como flecha disparada. Briñes y Quimbayo 
estaban ya sin aliento; los canaletes se les 
caían de las manos, é fbamos á chocar con los 
peñones de Flandes en los cuales estrellaba el 
río con gran fuerza su inmensa mole de agua. 

—Desnúdeso, blanco, exclamó Briñes. 

—¿ Para qué? 

—Para la nadada. 

—Es inútil, no sé nadar. 

Quimbayo no decía una sola palabra; atento á 
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dirigir la balsa, ni pestañeaba. Al llegar al pe- 
ñón de Flandes, no sé por qué la balsa dió media 
vuelta y pasamos rápidamente sin sumergirnos. 
Ya no se veía, la noche estaba oscura; pero 
Quimbayo declaró que nada había que temer y 
que procuraríamos arrimar á donde se pudiera. 
El río mugía como un gigante, é íbamos sobre 
los lomos de aquel monstruo como en alas del 
viento; la oscuridad era completa y lo mismo 
era tener los ojos abiertos que cerrados. Eu un 
momento de calma me dijo Quimbayo, que no 
había atravesado palabra : 

—Vea, blanco, que no es bueno burlarse del 
Mohán. Esta tarde estuvo riéndose de él y ya 
ye que altiramente nos mojamos. 

—Bien mojado voy yo, le contesté, y así era, 
pues el oleaje me había empapado de la cintura 
para abajo; —pero en cuanto al Mohán, siem- 
pre me reiré de él. 

—Ave María, patrón, no diga herejías, que 
todavía estamos en el agua; y más ahora que 
nos acercamos al río Coello en donde tiene segu- 
ra la vivienda al pie del peñón del Chicoral. 

Calléme, porque dije para mis adentros: si 
disputo con esta gente sobre el Mohián, cosa en 
que ereen á pie juntillas, al menor obstáculo se 
figurarán que es obra de él, y somos perdidos. 
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Anduvimos largo espacio y tratamos de arri- 
mar la balsa al puerto de Potrerillo, pero la co- 
rriente era impetuosísima, y el piloto y Briñes 
estaban fatigados ; mas hicieron un esfuerzo su- 
premo y lográmos acercarnos al puerto. Briñes 
se echó al agua con la sirga en los dientes y llegó 
á la orilla en donde pudo amarrar el extremo del 
cable á un árbol; pero aquello de nada sirvió, 
porque reventó la sirga con la fuerza de la 
corriente, y fuimos arrebatados el piloto y yo 
en brazos de una fuerza incontrastable. Bri- 
ñes se quedó en la orilla; y el piloto me dijo : 

—Ahora sí, patrón, trabajoso está encontrarle 
la comba al palo, pues si la balsa no se dejó go- 
bernar de dos, mucho menos de uno, 

Nada le respondí; y no las tenía todas con- 
migo: estaba seguro de que aquella sería mi 
última noche, y pensaba en la corazonada de 
Tránsito, al despedirse de nosotros en Peñalisa. 
Por fortuna la luna empezaba á salir, y se había 
disipado la densísima oscuridad de las primeras 
horas. 

Seguíamos río abajo, y mis temores eran en- 
contrar erecido el río Coello, con lo cual habrían 
aumentado nuestros peligros; pero Quimbayo, 
más geógrafo que yo, los disipó, haciéndome 
“aer en la cuenta de que el Coello tiene su ho- 
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ya hidrográfica en la Cordillera central y que 

por allí no había llovido como en la oriental, 
de donde se desprenden los ríos Fusagasugá y 

Bogotá. El viejo sabía lo que decía: el río 
soello estaba con su vestido de verano. 

Al llegar á los chorros de “Gallinazo,” en don- 
de el ruido del agua era espantoso, me encargó 
(Quimbayo nuevamente que me desnudara, mas 
insistí en permanecer vestido, porque conside- 
raba que aquello sería trabajo inútil, Preguntéle 
si había algún peligro, y me dijo que temía 
no poder gobernar la balsa y que se nos hun- 
diera, Así fué: clavóse sobre varias puntas de 
peña que parecían una sierra y la sentí crujir, 
temblar y desbaratarse. 

—;¡ Se reventaron las cadenas! arela el 
prieto. Procure, patrón, cogerse de un balso.... 

No había acabado de decir estas palabras 
(Juimbayo, cuando empezaron los maderos suel- 
tos á tomar cada uno por su lado. No sé cómo 
quedé con uno de ellos, bastante grueso y res- 
baloso, debajo de los brazos. A lo lejos veía 
flotar la cubierta de la balsa, pero á Quuimbayo 
no lo ví, ni supe qué se hizo. Dejéme llevar á 
merced de la corriente, sin esperanza de ningu- 
na clase. Aunque estaba bien agarrado al balso, 
y éste era muy grueso, apenas podía sostenerme, 
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y entonces fué cuando me pesó no haberme des- 
nudado como me lo aconsejaba el piloto: ni si- 
quiera me había quitado las botas, las sentía 
como de plomo y no podía ni intentar moverme 
para darle impulso al balso, temeroso de que se 
me escapase mi tabla de salvación. El lector 
calculará cómo serían de fervientes los actos de 
contrición que hice repetidas veces en aquellas 
dos horas de angustia, que fueron siglos para 
mí, tanto más fervientes mis súplicas, cuanto 
mi conciencia estaba recargada con todas las 
locuras de las fiestas de Purificación, que no 
eran pocas ni leyes, 

Me sentía sin fuerzas, los brazos me dolían y 
ya no podía sostenerme en ellos, é iba á soltar 
el balso para dejarme ahogar, cuando sentí rui- 
do detrás de mí y un grito lejano que me pare- 
ció voz del otro mundo.... Extinguióse aquel 
grito y sus ecos, pero el ruido seguía, y enton- 
ces mis temores erecieron, porque me figuré que 
algún caimán colosal venía detrás de mí, y ya 
sentía la dentellada del animal que me partía 
por la cintura. Encomendéme á la Virgen del 
Carmen, y me resigné á servir de cena al voraz 
anfibio; ya lo sentía encima y el terror me hizo 
bajar un brazo del balso, el otro no tenía fuerza 
para sostenerme; veía iluminada una parte del 
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río por la luna, lo demás era oscuridad, y aque- 
lo se me figuraba cosa de la otra vida, me creía 
muerto, y una especie de delirio embargaba mis 
potencias. 

—Arriba, patrón, gritóme Briñes, cuya voz 
no supe de dónde salía; pero cobré ánimo y 
torné á agarrarme del balso, mas no volví á saber 
de mí, ni lo que pasó después, 
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Buen corazón quebranta mala ventura. 


Bra torné en mi acuerdo, hallábame 
tendido en un caney en un cuero de vaca, des- 
nudo y cubierto con una sábana. Me parecía 
que estaba todavía en el caney de Matías, veía 
allí las cuatro puertas de los cuatro cuartitos; 
el hogar en el centro y tres ó cuatro personas 
conversando ; una mujer me estaba aplanchan- 
do, como si fuera ropa, por encima de la sábana, 
y el calor de la plancha me hizo dar un grito, ó 
un quejido, no sé qué. 

En el momento vi á Briñes que se acercaba 
y me alumbraba la cara con un tizón del hogar. 

—Ya abrió los ojos....! ya abrió los ojos! 
decía. 

Todas las personas que había alli se acercaron 
y me miraban con curiosidad. No podía mover- 
me; todo me dolía y volví á cerrar los ojos. 

—Sería bueno volverlo boca abajo, decía la 
mujer, para que trasboque el agua que se tragó. 

—Qué agua va á tener en la tripa, dijo Briñes, 
si cuando se iba á consumir lo cogí de la ropa; 
por suerte no se la había quitao. 
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¡ Qué tal ! pensé para mi capote. 

—Pero pobrecito el blanco, dijo uno de los 
del grupo, y como que es jovencito. 

—Si apenas le apunta el bigote, añadió otro. 

—Mire, háganme caso, insistió la mujer, 
vuélvanlo boca abajo, pues estará lleno de agua; 
pobrecito señor. 

—Cuando yo le digo que no alcanzó á tragar 
casi nada de agua, agregó Briñes, es porque sé 
lo que le digo, no ye que yo mismo lo alcancé á 
coger de la corbata; y más á más en la canoa 
trasbocó todo lo que tenía adentro. 

En esto se acercó la mujer á mí; me exami- 
nó atentamente y sostuvo que era preciso soplar- 
me por la boca para llenarme de aire. Briñes 
saltó inmediatamente, y ya me iba á soplar; en- 
tonces hice un esfuerzo ; puse las manos en señal 
de plegaria; dirigí al Altísimo ferviente acción 
de gracias y después dije á Briñes: 

—Amigo Briñes, ya sé que á usted debo la 
vida y se lo agradezco con toda mi alma; pero 
cuénteme usted cómo fué aquello. 

— Ahora no, ahora no, dijo la mujer intervi- 
niendo, que descanse y que lo dejen dormir 
para que no le dé un causón, 

Todos se retiraron, Briñes me obligó á acos- 
tarme, me arropó con la sábana y con una man- 
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ta y me encargó que durmiese. Él y los demás 
se salieron y me dejaron solo. No tardé sino 
pocos momentos en quedarme dormido hasta que 
rayó la aurora. Al despertar, no me sentía bien, 
experimentaba un malestar indefinible, pero ya 
no tenía gana de dormir y no podía levan- 
tarme, porque estaba literalmente desnudo. Pa- 
só largo rato, cuando Briñes se acercó á mi 
modestísimo lecho y me dió los buenos días 
preguntándome qué noche había pasado. Le 
contesté que había dormido muy bien y que 
quería levantarme, pero que no tenía vestido. 

—Ya su ropa está seca, patrón, me dijo, y 
me la entregó. 

Con mucho trabajo me vesti, pues no tenía 
fuerzas y me sentía adolorido, en especial de los 
brazos que me parecía como si fuesen ajenos. 

—¡ Quiere el patrón desayunarse ? 

—Yo no tengo ganas da comer, pero no será 
malo. 

Briñes salió, volvió con la mujer que me es- 
tuvo aplanchando y que parecía la médica, su- 
puesto que ella era quien prescribía todo. 

—Buenos días, patrón. ¡Ya le va pasando 
el susto * me dijo la mujer mientras avivaba 
el fuego y preparaba el desayuno, faena que me 
dió á entender que era la casera. 
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—Ya lo ve.... la contesté,—¡y cómo me 
ban servido ustedes! ¡Les estoy tan agradecido! 

La mujer siguió en su trabajo; Briñes de pie 
junto á mi lecho, en el cual me había vuelto á 
tender vestido, me miraba con ese cariño natu- 
ral que uno profesa siempre á las personas á 
quienes presta un servicio, cariño siempre ma- 
yor en el que da que en el que recibe, pues tal 
es la condición humana ; y sirva para corrobo- 
rar mi aserto el cuarto mandamiento de la ley 
de Dios, que previene á los hijos amar y hon- 
rar á los padres, lo que prueba que es preciso 
el mandamiento, mientras no hallaremos el que 
previene á los padres amar á Jos hijos, por 
innecesario. 

No me sentía bien, y de fijo estaba enfermo, 
y con pocas ganas de conversar; pero como 
comprendí que Briñes deseaba ser interrogado, 
le pregunté : 

—; Cómo ha pasado todo, amigo Briñes ? 

—Sí recordará el patrón, me contestó él, 
cuando la balsa me dejó en el puerto de Potre- 
rillo, 

—Sí, amigo mío, lo recuerdo bien. 

—Pues vea, patrón, cuando toteó la toa mi 
intención fué tirarme á nadar para alcanzar la 
balsa; pero temíno lograrlo, y como había en 
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el puerto una canoita, me dije: mejor es irme 
detrás en la canoa, porque el viejo Quimbayo 
solo no puede gobernar la balsa, el blanco no 
sirve para maldita la cosa, con perdón de su 
persona, porque los blancos no sirven para 
eso; y sime les aparezco embarcado los saco 
á la orilla y.... no sé qué me dió; dicho y 
hecho, fuí á desatar la canoa, pero me acordé 
de que no tenía canalete. ¿Sin canalete qué 
iba yo á hacer? Nada.... por aquí debe estar 
el dueño de la canoa y él me dará canalete, y 
como quien se quita avispas, me puse á buscar 
la casa que por allí debía estar, porque latian 
los perros ; no tardé en dar con la posada del 
dueño de la canoa, y le dije:—Vengo á esto y 
á esto, pero pronto.—Yo síle prestara la canoa 
y el canalete, me contestó, pero.... como yo 
no lo conozco á usted.—Pues eutonces véngase 
conmigo, si tiene desconfianza.—¿ Y yo qué voy 
á ganar? me dijo el hombre.—Pnues lo que pida, 
le contesté; el blanco es rico y le pagará bien. 
—51 no me dan dos pesos, no voy ni doy la ca- 
noa.—Vamos por los dos pesos, le contesté. Co- 
gimos dos canaletes y nos echamos á bogar, á 
boga-arrancada seguritos de poder alcanzarlos 
en cuatro canaletazos; anda y anda, y nada; 
nos habían tomado mucha delantera, y el hom- 


96 TRANSITO, 


bre de la canoa estaba ya aburrido y quería 
dejarlo, y á fuerza de ruegos no lo dejó. Íba- 
mos de para abajo, cuando me gritaron de 
la orilla y conocí la voz de mi tío Cipriano. 
Allí están, dije, y arrimamos, pero sólo estaba 
allí el abuelo, y él me dijo que el patrón iba ahí 
abajito no más cogido de un balso. No lo había 
acabado de decir, cuando soltamos la canoa otra 
vez, y boga que boga; á poquito encontrámos los 
pedazos de la balsa, y dijimos :—Por aquí anda 
el blanco, si no se ha consumido, pero bajámos 
y bajámos, y nada; me puse á gritar y pensé: 
—Si el blanco anda por aquí y está vivo, con- 
testará; y así fué, á poquito lo alcanzámos, cuan- 
do gritaba en latín, y lo alcancé á ver consu- 
mirse. A no que soltó el balso, le grité, me tiré 
al agua, y lo saqué á la orilla como muerto— 
mi compañero arrimó la canoa; lo echámos 
boca abajo y le quitamos la ropa; ¡qué trabajo 
nos costó sacarle las botas! pesaban una arroba, 
A poco le empezaron las abocaciones seguiditas; 
y yo le metí un palo en los dientes, porque es- 
taba trabao, y así lo trajimos hasta el caney, lo 
acostámos en el cuero de res; la casera lo tapó 
con una sábana y dijo que iba á aplancharlo, 
que era buen remedio para que entrara en calor, 
pues estaba frío como un difunto; pero ella de- 
eía que estaba vivo, y que estaba vivo. 
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— Puces si eso se conocía, dijo ella; supónga- 
se, blanco, que no estaba amoratao, ni echaba 
espuma por la boca. 

—¡ Hola! ¿con que usted es médica, patrona ? 
¡De dónde sabe usted tantas cosas ? 

— Pues lo que es estudiar, yo no he estudiao; 
pero sí le euro cualquier enfermo que me ponga, 
con tal que no esté rematao; y yo aprendí mu- 
chas cosas con un dotor inglés que vivió en 
Santana y que era médico de las minas. 

—¡ Y con él aprendió usted á aplanchar á los 
ahogados y á soplarlos por la boca ? 

—Sí, patrón, con el dotor Uley (Dudley) que 
ahora está en Bogotá. 

—Pues sepa usted que me hizo un servicio 
muy positivo. 

Ya estaba el desayuno y me lo sirvieron con 
la mejor voluntad: un poco de chocolate hecho 
en olleta de cobre y pan de trigo bastante bue- 
no. Como manifestase mi admiración, me di- 
jeron que muy cerca estaba el pueblo de Nari- 
ño, noticia que no dejó de cansarme gusto 
pues allí podría encontrar sombrero y calzado, 
que era lo que había perdido en el naufragio: 
las botas, porque tuyieron que romperlas, y el 
sombrero, porque había resuelto seguir río abajo 
sin su dueño. 
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Mandé á Briñes que me comprara estos ob- 
jetos con el dinero que habia sacado de mi cha- 
leco, que con el reloj, antes de poner á secar la 
ropa, había la casera guardado religiosamente 
en su baúl. 

Mientras Briñes volvía, trabé conocimien- 
to con el dueño de casa, que era un honrado 
cosechero de tabaco, dueño de un platanal y de 
unas veinte mil matas que le producían en ta- 
baco de 150 á 200 arrobas al año, con lo cual 
vivía con algún desahogo, como podía notarse 
al hallar en su casa utensilios de cobre, plan- 
chas y otras gollerías, que en vano hubiéramos 
buscado en la casa del pescador Matías. Pre- 
gunté por el dueño de la canoa, y me dijeron 
que era un Cedeño, que se había ido al pueblo, 
¡Cuál no sería la admiración de aquel buen liom- 
bre al volver y conocer en el ahogado de la vís- 
pera al empleado de la factoria en que entre- 
gaba tabaco todas las semanas, y representante 
muchas veces del dueño de tierras en donde 
él trabajaba! Púsose contentísimo, porque me 
tenía cariño, y cuando le hablé de darle una 
gratificación por su trabajo y por su canoa, no 
quiso aceptar sino los dos pesos que Briñes le 
había ofrecido, y eso, porque tenía que pagar 
el jornal de dos peones que habían tenido que 
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poner en su casa para reemplazarlo, Despidió- 
se de mí y emprendió marcha en su canoa, con 
un peón que le dipara que le ayudase á subirla 
al puerto de donde salió; y aunque estaba yo 
algo resentido con el viejo Quimbayo por ha- 
berme abandonado, le encargué que le dijese al 
pasar por Buche, en donde se había queda- 
do, que con Briñes le enviaría ropa, pues el po- 
bre debía estar tan desnudo como la palma de 
la mano. 

No tardó Briñes en volver con la mala no- 
ticia de que no había encontrado más calzado 
que unas alpargatas, ni más sombrero que uno 
de caña, 

Disfrazado así, después de despedirme de 
mis generosos huéspedes, que no me cobraron 
sino la décima parte de lo que valían sus cuida- 
dos, emprendí marcha, caballero en un caba- 
Hejo que me dió el dueño del caney, aparejado 
con un fuste de silla cubierto con una sábana. El 
caballejo era muy duro, y yo iba paso ante paso, 
conversando con Briñes, quien solía decirme que 
apurásemos para evitar la fuerza del sol, que en 
aquellas tierras es el peor enemigo del haci 
pero me sentía muy mal, y los movimientos 
del caballo me POE A el cuerpo. Así an- 
duvimos largo trecho, hasta que en una eneru- 
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cijada tropezamos con un caballero inglés mon- 
tado en un soberbio caballo y que estaba vi- 
sitando algunas de sus plantaciones de tabaco ; 
acompañábale uno de los empleados de su facto- 
ría. Un sombrero finísimo de paja de anchas 
alas defendía del sol la noble y benévola fisono- 
mía del caballero, y su blanco vestido de lino no 
era otro que el usual en nuestras tierras cálidas; 
pero tan limpio y acicalado que hacía contraste 
con el de la persona que le acompañaba, vestida 
con camisa de lana de color rojo, zamarros de 
piel de chivo, sombrero de caña y enormes es- 
puelas bastantes para atravesar con ellas el ca- 
ballo que montaba. 

Yo no tenía por entonces relaciones con él, 
pero debí llamarle la atención, pues me saludó 
cortés y afablemente; le dije mi nombre y mi 
aventura, de que quedó no poco maravillado, é 
inmediatamente hizo desmontar al empleado que 
lo acompañaba, me hizo cabalgar en el caballo 
de éste, que también era bueno; y en vez de se- 
guir su correría, me invitó á almorzar å su casa, 
situada en el puerto de Nariño, especie de ba- 
rrio desprendido de la población, y que formaba 
una calle pintoresca de edificios pajizos perte- 
necientes todos á la casa inglesa de que era 
gerente mi anfitrión. Pocos hombres he visto 
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en yni vida que sean tan amables y tan bondado- 
sos como aquel caballero. Tuve, andando el tiem- 
po, ocasión de tratarlo íntimamente en todo el 
apojeo de su fortuna, y después lo ví desgracia- 
do, abandonado de todos y en la mayor miseria 
imaginable ; pero siempre conservaba la distin- 
ción de sus modales, su afabilidad exquisita, los 
rasgos nobles y benévolos de su fisonomía; y 
siempre generoso, aun en medio de su pobreza, 
todo lo daba como en sus buenos tiempos. Fué 
muy infortunado, mas su memoria ha sido, es 
y será grata para muchos: llamábase Abraham 
Crostwaite. ¡Descanse en paz el buen caballero 
en una comarca que llenó de beneficios y en que 
sólo cosechó ingratitudes y desdén ! 

Mr. Crostwaite me hizo los honores de su 
casa con la franqueza, cordialidad y finura que 
le eran habituales, 

Empezó por hacerme cambiar de vestido, pues 
el mío le pareció muy estropeado; envió al 
pueblo á un empleado inteligente que me tra- 
jese calzado y sombrero; en fin, hizo por mí 
enanto es imaginable. 

Recibióme en una sala adornada con muebles 
de mimbre, frescos y cómodos, la cual tenía á 
lado y lado aposentos amueblados con decencia. 

Sirviéronnos un almuerzo excelente en un 
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corredor ancho, muy fresco y defendido del sol 
por un emparrado cubierto de opulentos raci- 
mos, que preferí á todo, aun al rico café con 
que lo terminamos. No se olvidó de Briñes, á 
quien recomendó á las gentes de la cocina. 

Como le hubiera manifestado mi deseo de 
llegar á Girardot pronto, 4 causa de mis temo- 
res de que la noticia de mi naufragio llegase 
antes que yo, lo halló muy justo; y al acaban el 
almuerzo, encontré el famoso caballo en que lo 
vi por la mañana, perfectamente aderezado para 
conducirme, y otro para Briñes; el caballejo 
del cosechero le fué enviado con un paje. 

Díjome Mr. Crostwaite que vivía habitual- 
mente en Ambalema, y que cuando gustara ir 
“por allá, esperaba que le hiciera el favor de 
posar en su casa, donde podría atenderme me- 
jor que en Nariño. Era el colmo de la amabi- 
lidad y de la bondad que ejercía con todos. 
Yo no era para él sino un desconocido aquel 
día, y me trató como á un hermano. 


CAPÍTULO VIII. 
Comida hecha, compañía desecha, 


a en marcha á medio día, con un 
calor sofocante, y después de una hora de buen 
paso llegámos á Buche, en donde encontrá- 
mos á Quimbayo, para quien llevé un vestido 
completo; le hallámos como yo melo había figu- 
rado, casi desnudo, porque sólo había logrado sal- 
var los pantalones. Allí le pregunté por qué me 
había dejado abandonado, y me contestó que por 
bien servido se daba de haberse salvado, y así 
era la verdad. La canoa de Cedeño no había le- 
gado todavía. Vistióse Quimbayo y se dispuso á. 
marchar; Briñes y yo no lo esperámos, porque 
hubiera retardado nuestra marcha. 

Habíamos andado á buen paso por el pintores- 
co llano de San—Lorenzo, y antes de empren- 
der la subida de unas colinas escarpadísimas que 
separan el valle de Nariño del de Girardot, nos 
detuvimos al pie de un chicalá frondosísimo, 
cuyo ramaje, convertido en flores todo, parecía 
de oro y de fuego. El aroma que se respiraba 
allí era embriagador, y la verde grama que 
crecía al pie del árbol convidaba á sestear y á 
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llenar los pulmones de aire menos tibio que 
el que habíamos estado respirando todo el día, 
Aflojámos las cinchas á nuestras cabalyaduras, 
dímosles de beber y nos sentimos con pocas ga- 
nas de emprender la subida de las colinas ba- 
ñiadas por un sol de fuego, y sin más vegetación 
que paja amarillenta y corta y esqueletados 
chaparros, cuyas hojas, semejantes al papel de 
lija al tacto y á la vista, no defienden del sol, 
pues harto tostadas están ellas para tener som- 
bra que dar al fatigado viajero. 

Sentíame mejor; la frescura del sitio, el agua 
de un arroyuelo que corría á nuestros pies y que 
mitigó mi sed, me habían repuesto algún tanto, 
y así hube de trabar conversación con mi com- 
pañero de viaje. 

—Tengo una curiosidad, amigo Briñes. 

—VDiga, patrón.... 

—¿ Por qué se vino Tránsito de la Villa ? 

—Y o sí le dijera al patrón, pero que no sepa 
ella nunca que yo se lo conté. 

—Eso es entendido, le respondí, hable usted, 
seguro de que es como si se lo dijera á un 
muerto. 

—Pero que no se le escape nunca, patrón, 
porque es mi prima, y no quiero que se inco- 
mode con Juan Briñes, ni que crea que no soy 
hombre de pecho. 
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—Cuente usted con que nunca le hablaré de 
lo que me diga. 

—Confío en la palabra del blanco. Supónga- 
se, patrón, que la pobrecita vivía en la posada de 
mi tío Cipriano ; y como es tan bonita, la verdá 
sea dicha, dió en visitarla D. Antonio á mañana 
y á tarde; poco tardó en saberlo la señora del pa- 
trón Antonio, y como es celosísima, porque es 
ya medio viejona y arrejionada, no se andu- 
vo por las ramas sino que aguaitó á que estu- 
viera solita, se le apareció con látigo en mano 
y se le fué encima y le pegó tanto, como quien 
le pega á una vaca ajena y golosa. La cogió de 
sorpresa, y como es tan poquita á ratos, se dejó 
pegar; y cuando ya la- mujer aquella se cansó 
de pegarle, se salió y le juró que si no se iba 
de la Villa, la habría de matar. —Desde ese día 
no vivió la pobrecita, y aunque mi tío Cipriano 
la tuvo escondida, el patrón Antonio, que poco 
caso le hacía á su mujer, quería que le dijéramos 
en dónde estaba, y amenazaba con echarnos de 
la casa que está en tierras de él, y mi tío le 
metió la mentira de que se había escapado río 
abajo, esperando que hubiera modo de embar- 
carla; y en esas estábamos, cuando el blanco 
nos buscó para que lo bajáramos en la balsa... 

—¡ Y yo que no la quería dejar embarcar! 
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—Pero ella siempre se embarcó, porque cuan- 
do se le mete en la cabeza es firme como un 
guayacán. Ya la vió el patrón. 

—;į Y qué habría hecho ella si la dejamos en 
la Villa? pregunté á Briñes. 

—5Se habría tirado al agua hasta alcanzar la 
balsa, pues ya mi tío Cipriano estaba conveni- 
do en salir despacio por si el patrón no la dejaba 
embarcar. | 

—¿ Es decir que ustedes contaban con que yo 
fuese un Juan Lanas ? 

—Para decirle la verdá, blanco, y como mi 
tío es tan marrajo, él había platicao de que el 
blanco era mocito y ella bonita, y que no había 
remedio sino que tenía que dejársela llevar, 
pues ¿cómo le iba á decir que nó, si ella decía 
que sí? 

—Mucho se expuso.... 

—Pero ya ve, blanco, que todo salió bien; y 
así tenía que ser, porque es tan devota de Nues- 
tra Señora de la Candelaria, que nada le niega 
de lo que le pide. 

—¿ Y ella quería á Ð. Antonio ? 

—No, patrón. Es más resbalosa que una ba- 
billa. 

—¿ Y por qué le daba usted bromas con él? 

—Por verla brava, patrón, ¿no ve que hace 
un gestico tan bonito cuando se incomoda? 
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Aquí íbamos en nuestra conversación, cuando 
llegaron en busca mía dos empleados de la fac- 
toría de Girardot, No podía explicarme cómo 
había legado la noticia de mi naufragio tan 
pronto á aquel lugar; y así lo manifesté á los 
dos empleados. Uno de ellos, muy mi amigo, 
me dijo con sorna : 

—Como usted despachó embajadora para lle- 
var la noticia, nada tiene de particular que la 
hayamos recibido. 

—¿ Embajadora? le pregunté, 

—5Sí, y muy buena moza. 

—No entiendo lo que usted me dice. 

—Pues mana Tránsito, dijo Briñes mezelán- 
dose en la conversación. 

—¡ Ah, ya caigo! repliqué; y como la llegada 
de Tránsito á Girardot me causase viva inquie- 
tud, pregunté á los que venían á buscarme : 

— ¿ Y esa muchacha habló con mi tío? 

—Por supuesto, me dijo el mismo empleado; 
y agregó, con cierto tonillo burlón, que no dejó 
de aumentar mis temores :—y le dijo que usted 
la había traído en la balsa; que la había dejado 
en Peñalisa y que á boca de noche se había 
despedido de ella para... 

— Acabe usted, por la Virgen. 

—Para verse al día siguiente, es decir, hoy 
eú Girardot, 
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—; Tal le dijo? Pues eso estuvo peor que el 
naufragio, exclamé; más valiera haberme alo- 
gado. ¿Ahora con qué cara me presento á 
mi tío, tan rígido y tan serio? Me vuelvo á 
donde no me vea él, dije montando á caballo, y 
di la mano á los dos empleados, agregando: 
—A diós, amigos. 

—No hay que tomarlo así tan al pie de la 
letra, me dijo el otro empleado que no había 
atravesado palabra ; lo que Amaya le ha dicho 
á usted no es tan grave. Ella no habló con el 
Factor sino conmigo, y me dijo que se había ve- 
nido en la balsa, que usted no la quería dejar 
embarcar, pero que ella había saltado á la em- 
barcación á tiempo de partir, y que la había 
hecho quedarse en Peñalisa. Eso es todo, y 
así como me lo dijo ella se lo referí al señor su 
tío, de manera que Amaya no ha hecho sino 
agregarle algo para alarmarlo á usted; conque 
tranquilícese. 

—; Es verdad eso, amigo Sarmiento?! 

—Usted me conoce, me contestó, yo nunca 
exagero ni miento. 

—Pero cuando Amaya ha dicho que ella ha- 
bló con mi tío, y que le djo esto y lo otro... - 

—Lo que es hablar, sí habló ella con él, 
ó su tío con ella, dijo Amaya, porque cuando 
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supo él que ella tenía noticias de usted, fué á 
buscarla ; pero no sé lo que hablarían. Lo demás 
que le dije á usted fué pura broma. 

—¡ Y qué dijo mi tío cuando supo que yo 
había bajado ? 

—5Se afanó muchísimo de que usted no lm- 
biera llegado ; despachó una canoa río abajo, y 
á nosotros nos maudó por aquí á buscarlo, con 
testó Sarmiento. 

—; Pero de la muchacha no dijo nada? insis- 
ti yO, 

—Nada, como que ni se fijó en ella, tal fué 
su afán, agregó Sarmiento. 

— Entonces, amigos, marchemos para Girar- 
dot, aunque se me caiga la cara de vergiienza, 
quiero alhorrarle momentos de desazón. Sería 
pagarle muy mal su cariño. Vamos, y salga el 
sol por Antequera. 

Lentamente subimos la escarpada cadena de 
colinas bajo un sol abrasador, mudos, porque el 
bochorno no nos dejaba ni aliento para hablar: 
hasta las cigarras callaban, y sólo el chillido del 
grillo y el sonido del cascabel del crótalo, que 
abunda en la cañada, solía oírse como para de- 
cirnos que había álguien despierto en aquel 
sopor general de la naturaleza fatigada por el 
calor, 
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Tras breve espacio coronámos la altura del 
cerro de la Culebra. Nada más hermoso que 
el espectáculo que se presentó aute nosotros: á 
la derecha se veía la llanura‘ en una extensión 
de leguas, semejante á una rica alfombra de 
terciopelo verde, en donde á trechos se divisaban 
como bordados de verde más oscuro los mato- 
rrales y guaduales que crecen á la orilla de los 
arroyos y riachuelos que la surcan, y desde lejos 
aparecía el tortuoso curso del Magdalena como 
ancha sierpe de plata que venía á perderse al pie 
de la colina desde donde dominábamos aquel pa- 
norama espléndido. Más allá de la llanura la gi- 
gantesca barrera de la Cordillera central de los 
Andes en donde están amontonados cerros sobre 
cerros, sostenes de las moles inmensas de los ne- 
vados que asoman sus blancas cabezas ateridas 
de frío para mirar el valle caliente y pintoresco 
tendido á sus pies. A nuestra izquierda el valle 
del Bogotá, inmensa floresta semejante á un mar 
verdinegro de enerespadas ondas, esmaltado á 
trechos por islotes de verde claro formados por 
los prados artificiales que el hombre industrioso 
ha logrado crear en aquel océano de verdura, 
Al frente veíamos extenderse la llanura hasta 
perderse en los confines del sur, en una línea 
confusa que separa el cielo de la tierra, y en 
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el fondo de aquel vastísimo cuadro el cerro de 
Pacandé destacado y solitario, á manera de ju- 
guete de forma piramidal, sobre ancha mesa de 
carpeta verde.—; Qué esplendor y qué vida 
en aquella palpitante naturaleza tropical donde 
todo luce y resplandece bajo la bóveda azul de 
un cielo en que no se ve ni el ligero copo de 
una nubecilla ! 

Detuvímonos allí algunos minutos, como tiene 
que detenerse todo el que pase por aquel sitio 
á contemplar tan sorprendente panorama. Un 
posta que pase por allí se detiene; y hasta un 
derrotado, cuyo enemigo venga pisándole los 
talones, se olvida de lo que tanto le urge y roba 
á su miedo y á su afán algunos minutos. 

Continuamos en marcha, y como ya íbamos de 
bajada, caminábamos bastante de prisa. Al lle- 
gará Potrerillo pusimos los caballos á galope. 
Iba yo preocupado con la maldita aparición de 
Tránsito, y su imprudencia de irá preguntar 
por mí en Girardot; y pensando en el primer 
disparo de mi tío, quien, si bueno como pocos, 
era vivo de carácter y de arranques terribles ; 
pero me consolaba al considerar que el afán 
que le había entrado le impediría fijarse en lo 
demás; y sobre todo contaba con su magnífico 
carácter, 
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A quien Dios se la dió, San Pedro se la bendiga. 


T Potrerillo dimos razón á la familia de 
Cedeño de que él yenía río arriba en la canon, 
Mucho nos lo agradecieron, pues ya estaban 
alarmados. 

Tras breve espacio íbamos á llegar á Girardot, 
me encontraría cara á cara con mi tío, y toda 
mi resolución me había abandonado; ya no con- 
fiaba en nada, contaba con una filípica terrible 
y deseaba que la tierra se abriera y me tragase. 
Hasta había olvidado que iba enfermo. Tránsi- 
to se presentaba á mi imaginación, y maldecía á 
aquella muchacha y al viejo Quimbayo que me 
había metido en tales andanzas. Al fin llega- 
mos. Mi tío salió á recibirme con los brazos 
abiertos y me dijo: | 

—;¡ Muchacho, por Dios! me has tenido en 
ascuas. 

Contéle en doblones el naufragio y todo lo 
demás que me había pasado desde mi salida de 
Purificación, pero tuve buen cuidado de no 
mencionar á Tránsito para nada. 
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—Aquí tuvimos motivo de alarma, me dijo, 
porque una muchacha llegó de Peñalisa comoá 
las nueve de la mañana y aseguró que habías se- 
guido río abajo ayer, á las seis de la tarde; y como 
no llegaste, supuse que te había pasado algo, 

—5Sí, una mujercita que venía de Purifica- 
ción y que se quedó en Peñalisa, 

— Pero, hombre! estás alelado ? Me dices lo 
mismo que te digo! Sé que se vino sin tu con- 
sentimiento; y como eres inexperto, te diré que 
tengas cuidado, porque esas mujeres son peli- 
E rosas. 

No agregó nada más sobre el asunto. Ya yo 
había salido del susto; y mejor librado de lo que 
creía. 

Averiguóme en seguida si había dado alguna 
gratificación á Briñes; le contesté que no, y 
que pensaba darle diez pesos. 

—¡ Diez pesos! me dijo. 

Crei que le parecía mucho y le contesté: 

—Entonces le daré cinco, 

—¡CUómo!.... por haberte salvado la vida ; 
no seas tan económico; en esos casos se paga 
bien : le daremos ciento. 

—Pero si yo no gano cien pesos sino en dos 
meses, le repliqué. 


—Mas no tendrás que dar tú nada; se los 
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—Pero tendré que pagarlos, y eso es mucho 
para mis recursos. 

—; Pagarlos ? nó, yo se los daré de mi bol- 
sillo; y llamó á Briñes. 

Cuando éste se vió con cien pesos puestos 
sobre la mesa de la caja, no sabía si estaba des- 
pierto ó dormido. 

—; Esto es para mí ? decía. 

—Sí, para usted, repuso mi tío, por haber 
salyado á este muchacho. 

—Es que yo no lo hice por eso, sino porque 
me nació del corazón. 

—Ya lo sé, amigo mío, y yo te doy esos cien 
pesos porque me nace del corazón. 

—$i el blanco lo quiere así, me conformo, 

—Te resignas á ser marqués, díjole mi tío 
con tono picante. 

Briñes no supo qué contestar, ni entendió 
aquella fina chanza. Guardó sus cien pesos sin 
contarlos, y dijo que esperaría á (Juimbayo para 
seguir su viaje á la Villa de Purificación. 


JAPÍTULO X. 
Porfía mata la caza. 


Ea llegó por la tarde, casi al caer 
la noche; y como Briñes le contase lo de los 
cien pesos, se tiraba el pelo de envidia, Figu- 
rósele que si se acercaba á mi tío, éste le daría 
alguna gratificación; buscólo en efecto y le dijo: 

—Yo venía donde el patrón á decirle que yo 
fuí el piloto de la balsa en que bajó el blanqui- 
to de Purificación. 

—Tengo mucho gusto en conocerlo, le contes- 
tó mi tío, para no ocuparlo jamás en mi vida. 

Quimbayo se quedó de una pieza ; pero no 
desistió de su propósito. 

—¿ Y eso por qué, patrón? yo soy piloto viejo, 
muy baquiano en el río y hombre de bien, res- 
petoso con los blancos y buen cristiano. 

—5í, tan cristiano, le replicó mi tío, en cuyos 
ojos vi brillar un relámpago de ira, tan cristia- 
no, que sabiendo usted nadar, dejó á ese pobre 
muchacho abandonado en el río y ganó usted la 
orilla... 

Pero el piloto no cejaba, é insistió : 

—Oigame, patrón, y verá que no fué por 
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falta de voluntad, sino por una cosa que me pasó 
un día.... 

Mi tío se puso á escucharlo. No olvidaré 
aquella escena jamás, me parece que veo á 
mi tío vestido de blanco, con una pulcritud ex- 
quisita, con sus grandes patillas negras, Sus 
cejas espesas que parecían mostachos, sombrean- 
do unos ojos grandes hundidos y vivos que bri- 
llaban al través de sus gafas montadas en carey; 
impaciente, á medio sentar en una silla mece- 
dora colocada en la puerta de la casa, Quim- 
bayo recostado en una columna del corredor, 
Briñes más allá, en cuclillas, esperando el resul- 
tado de la entrevista; y yo en un taburete. 

Quimbayo continuó, en la misma postura. 

—Estábamos en el Hato de Calzón en una 
herranza de ganao con el patrón Severiano 
Covaleda, con el patrón Pacho Caicedo y otros 
blancos que habían convidao á la herranza 
para apartar unos novillos que le había com- 
prado al patrón Pacho un señor de Ambalema, 
que tiene casa en la esquina de la calle del Re- 
tiro y que se llama... se llama.... ¿Cómo es 
que se llama? 

—Perico el de los Palotes, le gritó mi tío 
con voz de trueno. 

—N6, nó, señor, no era Perico el de los Pa- 
lotes, sino... .. aguáiteme é ver si me acuerdo... 
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Entre tanto mi tío golpeaba impaciente y 
repetidas veces el brazo de la silla en que per- 
manecía medio sentado; y ya yo lo veía saltar 
sobre el difuso piloto; pero se moderó y sólo 
le dijo: 

—Adelante! al grano! al grano! y al mismo 
tiempo hacía sonar los dedos de las manos imi- 
tando castañuelas, de pura impaciencia. 

(Juimbayo continuó, no sin colocarse medio 
cubierto con la columna, y dispuesto, según se 
veía, á dar media vuelta en torno de ella al 
menor amago de la impaciencia de su interlocu- 
tor, como quien sortea un toro en torno de un 
botalón ó bramadero, 

—No me acuerdo, pero es un señor blanco, 
gordo y que tira á parecer inglés. 

—1Inglés ó francés, acabe, viejo caimán, decía 
mi tío mordiéndose el dorso de la mano, 

—Viejo sí soy, blanco, contestóle Quimbayo ; 
pero caimán, eso sí nó. 

Aquí mi tío se sonrió; y el piloto, animado 
continuó, avanzando hacia el frente de la cu- 
lumna, pero sin abandonarla : 

—El señor blanco, gordo que tiraba á pare- 
cer inglés.... 

—Póngale usted un nombre más corto, y 
llámelo el inglés, dijo mi tío, en quien la impa- 
ciencia volvía á tomar creces. 
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—Pero si no era inglés; era venenzuelano 
que tiraba á parecer inglés. 

Mi tío perdió los estribos; y se levantó rá- 
pido como el rayo; fuese sobre (Juimbayo con 
los puños cerrados y trémulo de ira; mas vol- 
vió á sentarse resignado al parecer á oír aquel 
relato. 

Quimbayo continuó, mientras Briñes y yo 
reventábamos de risa : 

—El venenzuelano dijo que estaba muy acalo- 
rado é imprentó un baño después de la herran- 
za de los novillos; y el patrón Covaleda y el 
patrón Pacho y todos los blancos dijeron que sí, 
y se fueron para el río con todos los peones 
después de dejar el ganao en la corraleja. Yo 
me eché al charco al tirito y el señor venenzue- 
lano que tiraba á inglés... 

—Dale! murmuró mi tío. 

—También se tiró al charco, continuó el pi- 
loto, pero como no sabía nadar, fué tirarse y 
consumirse como una piedra; yo que lo vi, me- 
tí una consumida para sacarlo, y eso porque me 
gritó el patrón Covaleda que todavía no se ha- 
bía desnudao; y el paranada del venenzuelano 
se me agarró de una zanca y ni él ni yo 
podíamos salir y por poquitos nos ahogamos 
juntos, hasta que el patrón Pacho y el patrón 
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Covaleda se tiraron al agua y 4 cabezasos nos 
sacaron á entrambos medio ahogados y llenos 
de agua hasta el pescuezo. Fl paranada esta- 
ba amoratao y con la tripa tan grande como una 
tambora; y ese día juré no volverme á tirar al 
agua á sacar á ningún flojo, y por eso fué que 
no quise meterme á treque á sacar al blanco. 

—; Y eso le parece á usted muy bueno? le 
preguntó mi tío. 

—; Pues.. ..! cuando uno jura tiene que cum- 
plir con Dios. 

—;¡ Viejo hipócrita, bellaco ! clamó mi tío, y 
se le fué encima vivo é iracundo. 

Quimbayo volvió á su posición defensiva; 
pero logró mi tío ponerle la mano, y como era 
vigorosísimo y ágil, cogió de un brazo al viejo, 
lo sacudió como si fuera un muñeco y le dijo 
con voz estentórea : 

—;¡ Y eso es ser cristiano ? į Y eso es ser cris- 
tiano ? 

—Y si no hubiera cumplido lojurao, mi Dios 
me hubiera castigao, y ni el blanco ni yo ba- 
bríamos escapao; y era mejor que me salvara 
yo y que los caimanes se comieran al blanco, 
que no que nos comieran á los dos. 

—;¡ Hipócrita, miserable! le gritó mi tío dán- 
dole un empellón. Quite usted de aquí. 
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—5Í. señor dotor, pero es que yo solicito de 
su persona que á mí me dé también mi gratis 
como se lo dió á mi sobrino Juan. 

—¡ Y á usted por qué ? 

—Porque yo fuí el piloto de la balsa, 

—A usted cien palos por camastrón. 

En este momento varios vecinos atraídos por 
la disputa llegaron é intervinieron; y uno se 
puso á convencer á Quimbayo de lo injusto de 
su pretensión; pero el viejo no cejaba y quería 
insistir. Al fin le dijeron que el Factor era te- 
rrible y que si quería verse molido á mojicones, 
siguiera con la música : con esto desistió Quim- 
bayo. 

Cuando ya los vecinos se retiraron, mi tío 
estaba calmado y arrepentido de sus arrebatos. 
Entró á su cuarto, sacó del cajón diez pesos y 
le dijo al viejo Quimbayo : 

—Tome usted eso para que le lleve á su mu- 
jer un vestido en mi nombre; y sepa que jura- 
mentos malos no se hacen nunca, y aunque se 
hagan no se cumplen. 

(Juimbayo tenía entre ceja y ceja por lo me- 
nos cincuenta pesos y no se fué contento. 

Pocos momentos después nos retiramos 4 dor- 
mir. El piloto y el boga se despidieron, pues 
marchaban por la mañana. 
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Al siguiente dia no pude levantarme, estaba 
con fiebre y así pasé tres días hasta el cuarto 
en que perdí el conocimiento. Veinte después 
despertaba en Bogotá rodeado de los cuidados 
de mi familia, 
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A falta de pan buenas son tortas. 


La meses pasé en la capital para reponer- 
me de aquella enfermedad tan grave, efecto de 
mi naufragio en el Magdalena y de mis calavera- 
das en las fiestas de Purificación, Mediaba el 
mes de Mayo, y era preciso pensar en el regreso 
que mi tío reclamaba correo tras correo, porque 
había mucho que hacer en la factoría, 

Tras un viaje de cuatro días que hice acom- 
pañado de un pariente mío, quien se proponía ir 
á mudar de aires, llegué á Girardot caballero en 
un- aula arrogante que parecía mula de Arzo- 
bis, y al entrar porla única calle que å la sa- 
zón tenía el pueblo, alcancé á ver á Tránsito muy 
bien vestida é instalada detrás del mostrador de 
una tienda, especie de pulpería, taberna y posa- 
da que yo conocía, establecimiento de un soco- 
rreño muy dado á sembrar tabaco y á comprar de 
contrabando el ajeno que hacían sembrar los due- 
ños de tierras, lo que motivaba que siempre estu- 
viese de punta con los empleados de la factoría 
en que yo trabajaba. Tránsito me vió pasar, me 
llamó llena de contento y me dió la bienvenida, 
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elogiando lo lozano que volvía y ponderando to- 
do lo que me había pensado en mi enfermedad y 
ausencia. Procuré cortar pronto la conversación, 
porque al extremo de la calle, y como á unos cua- 
trocientos pasos, estaba la factoría y alcancé á ver 
á algunos de los empleados de ella destacados 
del grupo que formaban en la puerta, quienes 
se dirigian á donde nos habíamos detenido. Me 
despedí de Tránsito, piqué espuelas á la mula, 
y la muchacha me dijo : 

—Que vuelva, que vuelva, porque tengo que 
contarle muchas cosas. 

—Está bien, la contesté, y seguí mi camino 
acompañado de mi pariente, quien, á guisa de 
buen conocedor, me dijo: 

—Esta chica no está fea. 

—Ya lo creo, le contesté. 

— Aunque el convite no fué 4 mí, espero que 
me llevarás cuando vayas. 

—Es cosa convenida. 

Llegamos á la factoría y descabalgamos con 
el mayor placer imaginable, que sólo comprende 
quien haya caminado siete leguas en mula bajo 
un sol de fuego y por peñascales tan áridos y 
tan calientes como los que sirven de planta al 
camino que media entre Tocaima y Girardot. 

No estaba mi tío en la factoría: había sa- 
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lido á caballo á visitar algunas plantaciones y 
no me esperaba hasta el día siguiente, y como 
había anunciado que no volvería hasta la noche, 
sirvieron la comida á la hora de costumbre, sin 
esperarlo, pues tal era su orden: no le placía 
que lo esperasen y se hacía sentir lo menos 
que podía de sus dependientes; y como era tan 
campechano, no se le ponía nunca en la cabeza 
que su mérito se disminuyese por una ceremo- 
nia más ó menos: las esquivaba siempre para 
no verse obligado á ser ceremonioso á su turno. 

La comida á la cual se sentaron todos los em- 
pleados presentes, fué placentera, como comida 
de jóvenes solteros en que cada uno decía, sin 
reserva, lo que le saltaba en la mollera; presenté 
á mis compañeros á mi pariente, quien fué bien 
recibido de ellos; y no se desataron las lenguas 
hasta después de haber comido la sopa en silen- 
cio como gente de buen apetito. Ya con aquel 
refuerzo entramos en conversación. 

—; Quién de ustedes ha pensado más en mí? 
pregunté á mis compañeros. 

— Eso se puede saber por el que más le haya 
escrito, dijo Sarmiento, hombre serio y buen 
amigo, que me había escrito varias veces. 

—Es cierto, le repliqué, en primer lugar Sar- 
miento, después Amaya y por último Cardona, 
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que se ha limitado á escribirme para encargar: 
me unos botines. 

—; Y yo para qué le escribía más? observó 
Cardona, si no tenía más que decirle; y como 
no se me ofreció otra cosa... 

— Pero ha habido una personita, agregó Ama- 
va, que no le ha escrito y que lo ha pensado más 
que nosotros. 

Comprendí que aludía á Tránsito y me callé; 
pero mi pariente, que no tenía motivos para ser 
discreto, y que genialmente no lo era, tomó la 
palabra, 

—; Se puede saber quién es? 

Amaya me miró como para preguntarme si 
decía ó nó. 

No me dí por entendido y mi pariente repitió 
su pregunta. 

Amaya no pudo dejar de contestarle y dijo: 
_—Una buena moza, 

—; Ah! ya caigo, agregó mi pariente, una 
muchacha muy guapa que salió al extremo de 
la calle y nos llamó, ó mejor dicho, llamó á 
Andrés; si me hubiera llamado á mí, allí esta- 
ría junto á ella. ¡ Qué ojos de terciopelo negro 
aquéllos! ¡Qué cejas! ¡Qué pestañas! ¡Qué 
boca! ¡Qué dientes! ¡Qué gracia para hablar ! 
¡Qué dejo tan quejumbroso ! ¡ Parece el arrullo 
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dela tórtola enamorada! ¡Qué donaire al an- 
dar! Sería capaz de tirarme al río por ella. 
¡ Caramba! Es necesario que sea muy bonita 
para que me lo parezca, cuando vengo de Bo- 
gotá. ¡ Propongo un brindis por la ojinegra ! 

Todos alzaron las copas, menos yo, pues me 
acordaba de la paternal advertencia de mi tío : 

‘t; Esas mujeres son peligrosas, cuidado!” 

—; Pero el interesado no nos acompaña! ob- 
servó Amaya, eso sí no lo toleramos. 

Todos me miraban en señal de espera. 

—Intendámonos, les dije: yo no soy el inte- 
resado, no he propuesto el brindis ni me parece 
tan bonita la ojinegra. 

—¡ Protesto! gritó mi pariente, ¡es bonita 
hasta la pared de enfrente, hasta el patio, hasta 
la calle, hasta el río, hasta el llano, hasta el 
monte, hasta el mar, hasta lo infinito. ... hasta 
más allá....! 

Esta protesta levantó una carcajada general, 
y todos apuramos las copas. | 

—Este Jerez, aunque bueno, no está bueno 
- para brindar por la ojinegra ; si no hay otro me- 
jor, no vuelvo á brindar por ella, dijo mi pariente, 
quien seguía todavía en alas de su entusiasmo. 

—(Que traigan vino de Tocay para brindar, 
agregó Amaya: es el que sirve para las prin- 
cesas, 
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El paje que nos servía sabía bien que vino de 
Tocay llamábamos el aguardiente de Tocaima, y 
trajo un botellón lleno. 

Aquí la risa fué incontenible, todos reíamos, 
pero mi pariente, que no estaba iniciado en el 
secreto, se amostazó de vernos reír sin saber 
de qué. 

Cuando le explicamos lo que había, se puso 
las manos en la cabeza y decía : ¡ delicioso, de- 
licioso ! 

—Aquí tienes el vino de Tocay, dije á mi 
primo sirviéndole una copa; brinda con él por 
tu princesa. 

— Eso es detestable, no hay que deprimir las 
cosas buenas, dijo con seriedad retirando su copa. 
Yo nunca he probado el vino de Tocay, pero sí 
me lo supongo, topacio líquido; y es una extra- 
vagancia poner un nombre tan aristocrático á un 
detestable aguardiente; y ahora que hablo de 
nombres, ¿ qué nombre tiene la ojinegra ? 

Sarmiento, que aunque grave y serio, solía 
ser chancero, le contestó: 

—Olga. 

—;¡ Olga! ¿pues no lo decía yo? era preciso 
vino de Tocay para brindar por la princesa 
Olga; pero sí se me hace raro semejante nom- 
bre en esta apartada ribera, prosaica sobre todo 
lo prosaico. ¡ Vaya, eso parece broma ! 
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—Si á usted le parece chanza, le replicó Sar- 
miento, es porque halla el nombre demasiado 
bueno para la persona. 

—Demasiado bueno no, dijo mi pariente; me 
parece apenas demasiado exótico para estos 
climas. 

— Pues entonces bautícela usted á su aco- 
modo, 

—Y o la llamaría Diana, agregó mi pariente. 

—Y tú Endimión, le repliqué. 

—5í, yo Endimión y ella Diana, es decir, 
como cosa de aparición en noche oscura, porque 
aparecerse tan linda muchacha en Girardot, es 
cosa de asomarse la luna en medio de la oscu- 
ridad de la noche, 

—Propongo un brindis por Endimión, y pro- 
pongo que mi pariente no se llame jamás sino 
Endimión. 

—¡Sea! dijeron todos, y vaciamos las copas. 

—Y que Diana me quiera, dijo Endimión al 
acabar. 

—Y que lo busque, añadió Sarmiento. 

—(Que me idolatre ! gritó Endimión loco de 
entusiasmo. | 

—Pues con tu pan te lo comas, le dije. 

—AÁ propósito de pan, observó Endimión, 
estamos comiendo sin pan.—; Muchacho, trae 
pan! o 
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El paje puso en este momento sobre la mesa 
algunos plátanos asados. 

Sarmiento le dijo: 

—Este es nuestro pan de cada día; y esto es 
lo que le pedimos á Dios que no falte jamás. 

— Pues no vale la pena, replicó Endimión; 
de eso no se debe pedir nunca: es comer cor- 
chos, y apartó su ración. 

—()uerido Endimión, sabrás que aquí suele 
haber pan los sábados, pero es tan malo que 
más valía que no lo hubiese. 

—Entonces me pasaré sin pan y sin plátano. 

Después de la sopa nos sirvieron una enorme 
fuente llena de patacones y otra de carne y 
huevos fritos. 

—; Pero qué! ¿esto es almuerzo? dijo En- 
dimión. 

—Es el segundo almuerzo del día, respondió 
Sarmiento. 

—; Cómo es eso? preguntó mi primo. ¿ Aquí 
se almuerza dos veces? 

—Y hasta tres, le contesté, porque las cocl- 
neras de esta tierra no saben hacer sino frito, y 
nos dan tres fritos diarios. 

El paje que nos servía era hijo de la cocine- 
ra y nos aseguró que aquel día tendríamos ar- 
vejas de añadidura. Comimos el frito y pedimos 
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las arvejas, que nos sirvieron en una fuente 
cubierta. Al destaparla, hallamos algo como 
miel; metí el cucharón y serví en un plato para 
mi pariente, quien se fijó en el contenido de él 
y dijo: 

—Esto será melote; pero arvejas no. 

Serví á los demás y empezaron á comer : miel, 
pura miel, y en ella nadando arvejas fritas. 

—¡ Vaya una cocinera original! agregó Endi- 
mión, y apartó aquel brodio infernal. Los demás 
hicimos lo mismo y pedimos otra cosa. Siryié- 
ronnos panela raspada con un queso bastante 
malo, y á esto se redujeron los postres. Des- 
pués de comer tomamos café tinto bastante 
bueno, único regalo que gastaba mi tío en su 
parca mesa, fuera del vino. Siempre decía que 
él comía para vivir y no vivía para comer; 
y de cuenta de ello con cualquier cosa se con- 
formaba, y hallaba buenos los brodios de Rosa, 
sin pensar jamás en cambiarla, porque estima- 
ba en ella la fidelidad y la ona voluntad, sin 
parar mientes en su mal servicio, 
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De poeta, médico y loco, cada cual tiene su poco, 


E E de comer cuando llegó mi 
tío, quien se alegró mucho de verme, y me 
anunció que al día siguiente tenía que empren- 
der un viaje y que me dejaría encargado de la 
factoría. Atendió con mucha amabilidad á mi 
pariente y me llamó á la oficina á darme sus 
órdenes é instrucciones, Allí estuvimos hasta 
tarde de la noche. Terminó sus encargos, des- 
pidióse de mí, me entregó las llaves y entróse en 
su dormitorio. 

Los empleados se habían retirado á un cuarto 
á formar sus cuadros de situaciones de hilos de 
tabaco contados en el día en los caneyes, y cuan- 
do entré en la pieza en que trabajaban, hallá- 
banse situados los tres, Sarmiento, Amaya y 
Cardona en torno de una mesa pequeña en que 
había un tintero y un cabo de vela espirante, 
colocado sobre un tarro de pólvora á guisa de 
candelero. Mi pariente se había tendido en un 
catre y estaba medio dormido. Al entrar, alar- 
mado con el candelero que tenían aquellos se- 
ñores, les grité: 
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—; Se acaba la vela! 

—5e mete en el tarro, dijo Amaya. 

—5Se quema la pólvora, agregó Cardona. 

—;¡ Y nos lleva el diablo! gritó mi pariente 
incorporándose. 

Soplé la vela, quedamos á oscuras y Sarmien- 
to salió 4 buscar otra; mientras tanto mi pa- 
riente hacía notar que habíamos empezado unas 
coplas, y nos invitó á concluírlas. Así era en 
efecto: reunidas las cuatro exclamaciones, re- 
sultaba una cuarteta regular. 

Cuando Sarmiento vino con la luz, mi pa- 
riente se disponía á seguir haciendo versos, pero 
le hice presente que tenían que madrugar los 
empleados, y los invité á irse cada uno á su ni- 
do. A mi pariente le habían preparado cama en 
mi habitación. Caímos rendidos hasta la auro- 
ra del día siguiente, en que nos despertó el ruido 
de las espuelas de mi tío, quien en sus arreglos 
de viaje pasaba y repasaba cada rato de punti- 
llas para no despertarnos.—Poco después lo sen- 
timos alejarse á caballo y ya estábamos vestidos. 
Me encaminé á las oficinas, repartí el trabajo, é 
invité á mi pariente á iral río á quitarnos el 
polvo del camino. 

Aquella mañana pasó muy ocupada para mí 
para quien había oficio atrasado, y muy aburrida 
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para mi pariente quien no tenía en qué gastar el 
tiempo. Durmió, leyó, se paseó en los corredores, 
bostezó, en fin, hizo cuanto hacer puede un abu- 
rrido, hasta las diez en que nos pusieron el 
almuerzo. Almorzamos los dos solos, porque los 
empleados audaban en sus visitas en las funda- 
ciones de tabaco; y al concluír el almuerzo me 
dijo que se iba á visitar á la princesa Olga en 
mi nombre. Efectivamente fuése y yo volví å 
mis quehaceres. Habría pasado una media hora 
cuando vino á avisarme un muchacho que había 
gritos en la calle; salí y alcancé á ver un gru- 
po en la casa del socorreño donde se oían grandes 
voces. No sabía qué era aquello, pues la distancia 
me impedía conocer la causa de tanto ruido. 
Corrí para averiguarlo y hallé 4 mi pariente es- 
grimiendo la mano de un pilón de pilar maíz, 
especie de maza de Hércules que iba á descar- 
gar sobre la cabeza del socorreño, quien blandía 
un garrote con aire amenazador. Me interpuse, 
y en este momento mi pariente suspendió su 
ataque y retrocedió al verme ; el socorreño que, 
como he dicho, tenía inquina con todo lo que 
fuese de la factoría, me amenazó con el garrote, 
y ya iba á darme con él cuando Tránsito se in- 
terpuso entre los dos. exponiéndose á sufrir el 
golpe que me asestaba D. Trino; pero como 


F 
136 TRANSITO, 


éste era corpulento, por encima de ella me lo 
descargó violento en la cabeza, dejándome sin 
sentido en el suelo. 

Mi pariente, indignado de ver ataque tan bru- 
tal, dió con su maza de Hércules sobre el soco- 
rreño, á quien dejó como muerto en la calle. 
Repuesto del golpe y curada que fué la herida 
que recibí sobre la ceja derecha, refirióme En- 
dimión este último pormenor que yo no pude 
ver; y me contó que habiendo ido á visitar Á 
la princesa Olga, y estando con ella en plática 
sabrosísima, él por fuera del mostrador y ella 
por dentro, había llegado el socorreño echando 
ternos y regañando á la ojinegra porque trataba 
con la gente de la factoría, llevando su brutalidad 
hasta el punto de maltratarla, al ver lo cual el 
galante Endimión no pudo contenerse, y en vez 
de empuñar la jabalina tradicional, que por lo 
visto no halló á mano, se armó con la maza 
del pilón, porque el brutal socorreño lo amena- 
zaba con un garrote. Ese momento fué el de la 
mala ventura de mi llegada á recibir el golpe 
de aquel animal brayío. 

Muchos vecinos vinieron á visitarme y á in- 
formarse de mi salud, y por ellos supe que el 
socorreño, como le Jlamaban, estaba á las últi- 
- mas del golpe que le había dado mi pariente. 
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—Es una diablura lo que ha sucedido, dije á 
mi primo. 

—¡ Vaya, vaya! me contestó con impavidez; 
lo que yo siento es tu garrotazo y los estrujones 
que dió aquel bruto á la princesa Olga. 

—; Y si ese hombre se muere ? 

—¡ Qué me importa! que se muera, mejor, así 
saldremos de un animal. 

—;¡ Pero vernos expuestos á una causa crimi- 
nal, y llevar encima la sangre de un prójimo ! 

—¿ Prójimo de quién ? será de los marranos 
del monte, porque prójimo mío no puede ser un 
bruto tan bruto como ese. Si se muere que lo 
entierren, y si nó, que lo dejen podrir—agregó 
con el mayor desenfado del mundo. 

Los empleados llegaron en este momento. 
Sarmiento, que era hombre muy compasivo, se 
fué á casa del socorreño á servirle en todo lo 
que pudiese. Amaya voló á la Alcaldía á poner 
el denuncio antes de que lo pusieran los amigos 
de D. Trino, pues decía que así debía hacerse 
para dirigir el sumario y encaminarlo sin dejar 
meter basa á los enemigos de la factoría. Cardona 
sacó su navaja y se puso á amolarla “* por si aca- 
go había chirinola.” Mi pariente se tendió en 
una hamaca y se quedó dormido. 

Cada rato venía Sarmiento, quien las daba de - 
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médico y cirujano, á decirme que D. Trino se 
moría, hasta que al fin, alarmado yo, resolví des- 
pertar á mi pariente para convencerlo de que 
debía irse río abajo en una embarcación cual- 
quiera y hasta expatriarse. 

Cuando me hubo oído, dijo: 

—No seas majadero, eso sí no lo hago yo ni 
cohechado.... ¡Salir corriendo! es una de las 
cosas más desairadas del mundo. 

—; Pues entonces qué hacemos? le dije an- 
gustiado. 

—Tú, quedarte aquí, porque estás estropeado 
y te haría daño salir; Sarmiento, Cardona y yo, 
ir á hacerle remedios á aquel animal montaraz, 
y resucitarlo, si se puede. De fijo estaba borra- 
cho y por eso se ha hecho grave el golpecito que 
le dí; si apenas lo toqué y se desplomó, prueba 
de que no estaba en sus cabales. 

Cardona dijo que no iría á la casa de D, Tri- 
no, sino á matarlo cuando se ofreciera, porque 
ese canalla no le dejaba tabaco en la fundación, 
y le disminuía su sueldo eventual constante- 
mente. 
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A otra puerta, que ésta no está abierta. 


Si y Endimión salieron, pero este 
último se volvió apresuradamente y me dijo: 

—Te busca la princesa Olga. 

—¿ Quién, Tránsito ? 

—¿ Luégo se llama Tránsito y no Olga ? ¡Qué 
diablura ! no se puede decir la princesa Tránsi- 
to. ¿Qué le digo? 

—Que éntre, para saber qué quiere. 

—¡Qué ha de querer, dijo Cardona, sino co- 
brar los daños y perjuicios ! 

Tránsito entró afanada y medio llorosa; pero 
cuando me vió de pie, sele fué despejando el 
semblante y casi reía de contento. 

Sentéme y la hice tomar asiento enfrente de mí. 

Hablóme del susto que había tenido al ver á 
D. Trino amenazarme con el garrote, y agregó: 

—El patrón no me lo creerá, pero hubiera 
querido recibir yo el golpe en su lugar. 

—Cómo no he de creértelo si te ví meterte 
de por medio.—Te lo creo y te lo agradezco. 

—No es porque me lo agradezca, pero sí le digo 


140 TRÁNSITO. 


que más me dolió el garrotazo en su cabeza que * 
s1 hubiera sido en la mía. 

—Afortunadamente para ti, D. Trino es cor- 
pulento y pudo darme por encima de tu cabeza, 
que fuiste á presentarle imprudentemente para 
recibir el golpe. 

—Imprudentemente no; si fué de intento. 

—Esa sí que no la creo, ni con juramento he- 
cho con un manojo de cruces, dijo Cardona. 

—Tiene razón de no creerlo, le replicó con vi- 
veza Tránsito, si usted no es capaz de dejarse 
- pegar por otro....; pero el patrón sí lo cree, y 
eso es lo que me interesa. 

Miré á Cardona para imponerle silencio, y me 
volví á Tránsito y la dije: 

—Io ví y lo creo, eres muy noble criatura; 
pero no sé por qué fuiste á hacer eso. 

—¡ Por qué hice eso? me dijo, porque lo 
quiero. 

— ¿A quién? le repliqué. 

—A usted, patrón. 

—¿Y por qué me quieres? la pregunté por 
decir algo. 

—Porque cuando le conté mi vida en la balsa, 
ví que se le humedecían los ojos al patrón. 

—¿ No más que por eso? Poca cosa es. 

—Por eso y por muchas cosas; y desde ese 
día hice un juramento... . 
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—¿ Se puede saber cuál fué? 

—5í, patrón, no. es cosa mala. 

—Dílo, pues. 

—Sacrificarme por el patrón; y desde ese día 
no pienso ni he pensado sino en su persona. 

—Muchas gracias, la respondí, no me creía 
tan dichoso, 

—A eso debía venir á parar, murmuró Car- 
dona entre dientes. 

La muchacha no hizo caso de lo que decía 
Cardona y continuó. 

—Por eso me metí á recibir el garrotazo, y qué 
contenta estaría si me hubiera abierto la ca- 
beza. 

—Y yo estaría tristísimo. 

—Pues ahora siento más que no haya sucedi- 
do así, 

—¿ Por qué ? 

—Porque eso sería probarme su cariño. 

—Con poca cosa te contentas, la dije. 

—Eso sí no, patrón, yo me contento con 
mucho. 

—¿ Cómo, con qué? 

—Con vivir junto al patrón. 

—;¡ Vivir junto á mí! ¡ Imposible, imposible! 

—¿ Por qué? dijo resueltamente la mucha- 
cha.—Yo seré su esclava, no sabré querer sino 
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lo que el patrón quiera, ni aborrecer sino lo que 
el patrón aborrezca. 

—;¡ Estás loca, muchacha ! exclamé. 

—¡ Que si estoy loca? Sé bien lo que digo, 
y lo tengo pensado hace muchos días, 

—Pero yo no lo he pensado, la respondí. 

—Pues entonces piénselo. 

—Pero yo necesito ocho días para pensarlo. 

—Piénselo una semana. De hoy en ocho 
días vuelvo á saber si lo ha pensado; y que se 
mejore, patrón. ¿Podré venir á preguntar to- 
dos los días por la salud de su persona ? 

—Nó, no hagas eso, por Dios. 

—Pues yo me daré mis trazas de saber cómo 
sigue, y salió. 

Quedéme pensativo, Cardona me miraba y 
como que quería decirme algo y no se atrevía ; 
al fin dijo: 

—¡ Vaya una moza más....! y no se atrevió 
á seguir. 


CAPÍTULO XIV. 


Conforme las dan, las toman. 


(ca minutos después llegó Endimión, quien 
se tendió en la hamaca diciendo: 

—No te lo decía : lo de aquel animal no era 
sino pura turca, está ya casi bueno, le aplica- 
mos un sinapismo y ya se le va espantando. 

—¿ Pero no está herido? le dije. 

—Una cosita ligera, así como medio palmo, 
pero sólo el cuero cabelludo está roto; ya verás 
que no es cosa; ¿y qué se hizo la ojinegra $| yo 
la dejé aquí. 

—Aquí la dejaste y se fué. 

—Y yo que me vine para encontrarla !. .. 

—Pues ya ese tiro se vanó, le dijo Cardona; 
salió de aquí como perro con vejiga, 

—;¡ Y volverá? | 

—Ureo que dentro de ocho días, le contesté. 

—;¡ Pues buen resuello tiene! Para pescar per- 
las no tendría precio; ¿y no sabes en dónde 
encontrarla ? 

—Supongo que en casa de D. Trino, le re- 
pliqué. 
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—Ñi ya salió de allí, porque la mujer de D. 
Trino estaba celosa y la despidió; ¡y qué mujer 
tan brava es esa! si quería arañarme, y me lla- 
mó asesino de su marido; pero le pasó el sofo- 
cón, y cuando me vió haciendo sinapismos, se 
volvió una miel conmigo ; y no paró en esto, sino 
que hicimos las paces de tal modo que yoy á ser 
el padrino del chico que le nazca. 

—;¡ Y eso! 

—Yo se lo propuse. 

—¿ Tú ? 

—SÍ, yo. 

—; Y cómo te compusiste para semejante tra- 
tado de paz ? 

—Esa es mi habilidad; no hay como tener 

chispa. 

—; Y cuál fué tu chispa ? refiéreme eso. 

—¡ Toma! le dije á quemarropa que yo iba á 
ser su compadre, y aceptó. 

—; Caramba con tu chispa! Tienes el talento 
de la oportunidad. 

—¿ Y qué, no fué oportuno? La prueba está 
en que aceptó; y por supuesto el sumario queda- 
rá cortado, y tú te curarás tu herida, el monta- 
raz aquél la suya, y todo se acaba, menos mi 
desenfrenado amor por la ojinegra; pero ya 
como que es hora del segundo almuerzo, porque 
estoy sintiendo algo así como ganas de comer, 
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—Cardona, dije á éste, hágame el favor de 
mandar llamar á Sarmiento y á Amaya, y dí- 
gale al muchacho que ponga la comida. 

Amaya llegó lleno de contento, porque había 
encarrilado el sumario de modo que á D. Trino 
no le fuera muy bien; é iba á explicarnos todo 
cuando Endimión le dijo, poniéndole una mano 
en el hombro: . 

—Amigo Amaya, convénzase usted de que 
en estos casos vale más la diplomacia que la 
abogacía, 

Amaya lo miró con la boca abierta, y Endi- 
mión continuó : 

—Ya no se necesita sumario: un golpe mági- 
co, teatral y diplomático ha desbaratado todo. 

—¿ Cómo, desbaratado? dijo Amaya, si ven- 
go de la Alcaldía; y allí están escritos el denun- 
cio y tres declaraciones contestes, en que se 
comprueba que él fué el agresor; y nombrados 
todos los peritos reconocedores que deben ver á 
los dos heridos; en fin, hecho cuanto se podía, 
y echados los cimientos del proceso tan en fir- 
me, que desafío á Santa Úrsula y á las once 
mil Vírgenes á que desbaraten mi obra. 

Endimión lo miraba sonriendo y le dijo: 

— Pues todo eso que usted ha hecho es tiempo 
perdido. 
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—;¡ Tiempo perdido! ¿Es decir que yo no sé 
hacer las cosas ? 

—No digo tanto, sino que yo con una palabra 
he tumbado ese edificio. 

Amaya estaba lelo. 

Al fin, para cortar la conversación, le dije: 

—Este vagamundo de Endimión ha celebra- 
do un tratado de paz y amistad con la mujer de 
D. Trino y va á apadrinar al chico que les nazca. 

—;¡ Qué tal! dijo Endimión, ¿no es mejor la 
diplomacia que la abogacía? Ya lo ve usted. 

—Sí, señor, así lo cree usted; pero como la 
autoridad tiene conocimiento oficial del hecho y 
tiene obligación de proceder de oficio... Usted 
será compadre de D. Trino y de doña Trina, 
pero lo que es el sumario, tiene que seguir le- 
galmente hasta la condenación del culpable... 
¿y se le había de perdonar el garrotazo. . . ? Si 
así sucediera, los fueros de la justicia se verían 
menospreciados. 

—; Qué fueros ni qué justicia! dijo Endimión, 
déjeme usted, señor Amaya, manejar diplomáti- 
camente el negocio, y verá que rasgamos el su- 
mario y que no se vuelye á hablar del asunto. 

—; Y el delito del Alcalde si tapa esto ! 
—Señor Amaya, no nos entendemos. Aquí 
importa que no me empapelen; y déjese usted 
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de los fueros de la justicia. ¿ Está usted creyen- 
do en la justicia? ¡ Vaya, vaya! 

—Si no creemos en la justicia, la desterramos 
de la tierra, dijo Amaya. 

—Ureamos por ahora en la comida, que tengo 
más hambre que un buitre, y después en la di- 
plomacia, 

—Por eso anda el mundo como anda, dijo 
Amaya. 

—Pues déjelo usted andar y no se ponga á 
contenerlo, porque lo arrolla, 

—Triste porvenir se le espera á esta tierra en 
donde dominan ideas tan disolventes, replicó 
Amaya. 

—La sopa está en la mesa, dijo á la sazón el 
paje. 

—Gracias á Dios y á Rosa, replicó Endimión, 
sin hacer casode Amaya.—V amos á comer. 
pero el señor Sarmiento no ha venido. nó: sí 
que es un mozo campechano y bueno: callado 
como una monja; hábil como un fraile de San 
Juan de Dios para esto de las heridas, y carita- 
tivo hasta más allá de lo imaginable, 

—Es la verdad, le dije, es una excelente per- 
sona; pero váyanse ustedes á comer. 

—j Y tú? 


—Y o no saldré de aquí, porque me siento con 
fiebre. 
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Mi pariente echó el brazo sobre los hombros 
de Amaya y le dijo: 

— Vamos, señor abogado, á hacer por la vida, 
que en otra ocasión haremos algo por la justicia, 
y salieron. 

Llamé á Cardona para encargarle que procu- 
rase que en la comida no disputaran. 

—; Y cómo hago yo eso ? me preguntó. 

—Métales usted conversación por otro lado, y 
que no hablen de la justicia ni de la diplomacia. 

—Pierda usted cuidado, ya verá que les cuento 
una historia y no los dejo hablar á ellos. 

—Convenido; veré cómo se porta usted. 

—Como en Sopetrán, me contestó al salir. 

Poco después entró Sarmiento, quien me dió 
razón de D. Trino: habíale dejado tranquilo y 
durmiendo con un sueño franco; y fué á sentarse 
å la mesa. 

Desde mi habitación oía yo la algazara de mi 
pariente y la de los empleados; y eran tales sus 
carcajadas, que comprendí que la comida estaba 
bien sazonada de chistes; pero nunca llegué á 
figurarme que el taciturno Cardona hubiera sido 
el del gasto; y por lo visto, y por lo que me re- 
firieron después, había estado chistosísimo y 
había cumplido su palabra de divertir á mi pa- 
riente, de di 
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No quiero alargar esta historia con el relato 
de lo que pasó en la comida, porque sobre ser 
chistes de color subido, que no son para leídos 
y menos para escritos, no afectan en nada el 
curso de ella. i 


pan 


CAPÍTULO XV. 


Donde manda Capitán no manda marinero. 


a ocho días restantes pasaron sin incidente 
alguno notable. Todos estábamos dedicados á 
nuestras ocupaciones habituales; D. Trino se 
había repuesto, y ya no se manifestaba de punta 
con los de la factoría; Endimión había tomado 
en arrendamiento, por tres pesos mensuales, el 
único billar del pueblo, y la pasaba jugando con 
el Alcalde, con el Sacristán, ó con el primero 
que se presentaba; y cuando de jugar se aburría, 
venía á tomar parte en los trabajos, y se dedi- 
caba á reemplazar al encargado de la cigarrería, 
quien á la sazón se hallaba enfermo. 

No dejaba de preocuparme Tránsito, de quien 
no volví á tener noticia: ya era el octayo día; 
y yo decía para mi capote: si hoy no viene, 
no vendrá nunca; y casi, casi me sentía tran- 
quilo; pero, cuál no sería mi sorpresa al ir al 
taller y ver allí 4 Tránsito instalada delante de 
una mesa, torciendo cigarros con rara habilidad. 

—;¡ Hola ! ¡usted por aquí ! la dije. 

—5Í, patrón, ya me ve; y no sé por qué le 
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coge de nuevo. ¿Nole dije hoy hace ocho días 
que vendría... ? Pues aquí estoy. 

Nada quise adelantar, trasladéme á otras me- 
sas, ví los trabajos ejecutados, y pasé como todos 
los días, la revista acostumbrada. Al salir llamé 
á Endimión, de quien ya he dicho que solía 
reemplazar al empleado del ramo. 

—Estoy seguro, le dije, que tú has colocado 
á Tránsito en el taller. 

—¿ Y qué tiene eso de particular? sabe hacer 
los cigarros como la mejor; y como el bárbaro 
de D. Trino la había echado de su casa, y la 
pobre necesita ganar para vivir... 

—No sabes los inconvenientes que tiene eso 
para mí. 

—No sé... ni me habías dicho nada. 

—¡ Y cómo remediar esto ? 

—; Remediar qué? ; Acaso es una desgracia 
ver cada rato á una muchacha bonita ? 

—No sabes, mi querido Endimión, en lo que 
me has metido. 

—Como eres tan reservado, no estaba al cabo 
de nada. i 

Entonces le referí las advertencias de mi tío 
y sus prevenciones de no recibir sino feas en el 
taller. 

—Como yo no estaba en los antecedentes y 
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ella me hablase de su sitnación, la dije que es- 
perase á que Bernardo estuviera bueno para que 
hablara con él; pero insistió con mil aleluyas, y 
como había una mesa vacía, y no me figuré po- 
nerte en aprietos, la recibí; pero no tengas cui- 
dado, yo te sacaré de ellos, me contestó con su 
habitual desenfado. 

En los tres días siguientes no quise ir al taller, 
y veía desde mi oficina entrar y salir 4 Tránsito, 
sin que mirase siquiera hacia el sitio en que yo 
estaba, 

Al cuarto día llegó mi tío de su correría; y 
según su costumbre, todo lo vió en media hora. 
Cuando estuvimos solos, me preguntó : 

—¡ Quién recibió Á csa muchacha buena 
moza + 

—Mi primo, cuando estuvo encargado del 
taller, por la enfermedad de Bernardo, le con- 
testé. 

—;¡ Cuidado ! me dijo, ¡cuidado ! 

No agregó una palabra más, ni á Endimión 
le dijo nada; pero sí noté que se había encar- 
gado él de la visita diaria del taller, y que nunca 
permitía que yo fuera á tal oficina. 

Un día en que estaba muy ocupado con un 
comprador de cigarros, olvidó enseñarle una de 
las muestras, y se volvió á mí para decirme: 
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—Hazme el favor de traerme una muestra de 

“ Londres” fino. 

Levantéme para obedecerle, y yá iba camino 
del taller cuando me llamó y me dijo : 

—No vayas; yo iré, 

Y así lo hizo. 

Hallábase por aquel tiempo en el pueblo un 
joven proscrito político, muy estimable y que las 
daba de artista. Frecuentemente salía á pasear 
con su album y sus lápices y sacaba vistas ad- 
mirables. Por las noches iba á la tertulia que se 
formaba en el gran corredor de la factoría, y allí, 
acompañado de la guitarra, que tocaba con pri- 
mor, solía cantar trozos de las óperas que em- 
jamin á conocerse en Bogotá. Las primeras 
noches se formaban grupos de gente para escu- 
char al artista, pero al fin se cansaron; y el 
auditorio vino á quedar reducido á las pocas 
gentes de alguna cultura que habitualmente 
iban á la amena tertulia de mi tío, y á una 
mujer que se sentaba al frente de la casa en el 
tronco de un árbol, que recataba el rostro y se 
retiraba siempre al disolverse la tertulia, 

Un día, al entrar yo en la factoría, of que dijo 
una de las obreras á otra, quele iba á rogar al re- 
tratista, como le deai, que no cantara más res- 
pousos por las noches, porque eso daba tristeza, 


CAPITULO XT. 155 


No hice caso de la observación y fuí á mis queha.- 
ceres riéndome para mis adentros de lo que diría 
el artista al verse tratado de sacristán; pero al- 
cancé á oír la disputa de la obrera con Tránsito. 

—Pero eso sí que es ocurrencia, dijo Tránsito, 
į lamar responsos esos cantos tan bonitos ! 

—¡ Qué bonitos, replicó la obrera, si eso es 
canto de difuntos! 

—Ponga bien el oído y verá como parece á ra-. 
ticos que lo llevan á uno al quinto cielo, con- 
testó Tránsito. 

—¡ Eco chay ! dijo la otra con desdén. 

—No le parezca mentira, replicó Tránsito; 
esa música y ese canto como que me exprimen 
el corazón, y después como que me pungo á 
soñar, y no despierto sino cuando se acaba el 
canto. 

—51 siquiera tocara bambuco ... 

—Los bambucos son bonitos, dijo Tránsito, 
pero no como lo que canta y toca el retratista. 

—5e me está poniendo que usté está enamo- 
rándose del retratista. 

—¡Eho! no diga eso; es decir que porque 
me gusta su sonaja, ¡ ya he de estar echando la 
lengua por él? ( 

—¡ Y si no! ¿á qué son esas serenadas que 
se mete todas las noches para oírlo ? 
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En tal momento entró un cosechero á entre- 
gar tabaco y no pude oír el fin del diálogo. 

Algunos días después me envió mi tío. al 
Espinal á pasar allí una temporada, haciendo 
algunos cobros, y Endimión que no tenía que 
hacer, convino en acompañarme. Hallándo- 
me allí, recibí carta de Sarmiento en que me 
decía que mi tío había despachado á Tránsito 
en una balsa para Ambalema en donde estaba 
la casa principal de la cual era sucursal la de 
Girardot; y agregaba que iba con colocación 
para la cigarrería de allá. 

Púsome triste aquella noticia, pues tal es el 
corazón humano: mientras nadie me impidió 
querer á Tránsito, no la quise; pero desde que 
hallaba tantos obstáculos, el principal de- ellos 
la vigilancia de mi tío, le cobré cariño sin po- 
derlo remediar; y eso que no me atrevía á mi- 
rarla sino á hurtadillas, miradas que ella fingía 
no notar y que no correspondía, pues tal era la 
táctica que se había propuesto observar para 
mejor prenderme en sus redes, cosa que indicaba 
en ella más talento del quese la podía suponer. 

Dime á pensar de qué medios me valdría para 
ir á Ambalema á verla; y ya tenía mi plan para 
desarrollarlo, apenas: terminase mi encargo en 
el Espinal. 
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Escribí á Sarmiento para que me dijera de 
qué medios se había valido mi tío para obli- 
gar á Tránsito á irse, y me contestó que ni él, 
ni nadie los sabía, 

Entre tanto llegó el San Juan, época de di- 
versión y jarana en los pueblos de las tierras ca- 
lientes. Mi tío, que tenía por mí el cuidado 
de padre, me llamó del Espinal con la intención 
de que no me enrolara en las bacanales de aque- 
llos días; y con gran pena de Endimión y mía 
pedimos los caballos la víspera del día de San 
Juan y tomamos la vuelta de Girardot. 

Alli pasámos aquel día y los dos siguientes, 
haciendo torear en la plaza algunos terneros 
que nos dieron varios porrazos, estropeando va- 
rios caballos con carreras brutales y enronque- 
ciéndonos, al estilo del país, con gritos de “111 
San Juan!” el primer día, ‘tiii San Eloy!” 
el segundo, “¡iii San Juan Cueufato!” el 
tercero. , 

Como mi tío era hombre serio y rígido, y 
enemigo acérrimo de los borrachos, la mayor 
parte de los cosecheros que querían divertirse á 
sus anchas fomentaban corridas de gallos al otro 
lado del río, es decir, en Flandes; y puede de- 
cirse que en Girardot no quedábamos sino los 
que podíamos divertirnos á secas en cosas ino- 
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centes, Así, oíamos el bombo sonar incesan- 
temente del lado de Flandes, y no teníamos ni 
ese mísero instrumento para hacer ruido y acom- 
pañar nuestros desacompasados gritos. Endimión 
se volvía loco, y más de una vez tuve que con- 
tenerlo para que no se fuera á los bundes del 
otro lado : los demás, todos subordinados y acos- 
tumbrados á la obediencia militar que mi tío 
establecía en donde quiera que mandaba, no lle- 
gamos á abrigar el menor pensamiento de insu- 
bordinación, pues sabíamos que la menor infrac- 
ción nos habría de costar cara, porque así como 
era de bondadoso, era de enérgico cuando se 
ofrecía. 

No quiero pasar en silencio un hecho que re- 
yela las costumbres semibárbaras de los habi- 
tantes de la orilla del río, y que tuve ocasión de 
observar el día de San Eloy. 

Uno de los que regresaban, como al medio 
día, nos llevó la noticia de que la esposa de un 
tal Curacas, cosechero, había caído muerta bai- 
lando un bambucoz no hicimos alto ni nos vol- 
vimos á acordar del desdichado fin de aquella 
mujer, con excepción de mi tío, que entre dien- 
tes murmuró un Pater noster. Por la tarde, al 
caer el sol, estábamos descabalgando en el co- 
rredor de la factoría, cuando vimos llegar á Cu- 
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racas con el convoy fúnebre de su esposa redu- 
cido á una camilla de cañas en que traían á la 
difunta vestida con traje de fiesta y con las ma- 
nos cruzadas sobre el pecho, en las cuales estre- 
chaba una tosca eruz de madera. Venía condu- 
cida por cuatro peones. Acercámonos todos á 
Curacas, que era un buen hombre, muy formal 
en sus compromisos, y le manifestamos nuestro 
sentimiento por la desgracia que le había ocu- 
rrido. El pobre hombre estaba afligido, porque 
quería mucho á su mujer, quien le ayudaba á 
trabajar con empeño. Refiriónos con lágrimas 
en los ojos, que ella había salido á bailar con un 
su compadre, y que en una revuelta se cayó, 
y viendo que no se levantaba habían ocurrido 
varios y la hallaron muerta. 
—; Y usted qué hizo ? le preguntó Endimión. 
—Y o, patrón, la arrimé á la sombra del alar 
de la casa. 
—5í, ¿pero desde esta mañana en que murió, 
qué hizo usted ? 
—Y o, patrón, seguir bailando. 
—¡ Usted siguió bailando ! le dijo Endimión 
sorprendido. 
—5Í, patrón, į no ve que yo estaba convidado 
para todo el día ? 
—j Es decir que usted bailó hasta que se 
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acabó el día, y su mujer estaba muerta allí junto 
á usted ? ; Vaya un modo de querer bien raro ! 
¡ Usted ió quería á su mujer ! 

—; Cómo! ¿que no la quería? Míreme, pa- 
trón, como estoy atajando las lágrimas; y eso 
que se me desgranaron muchas allá en Flandes. 

¡Qué ideas las de aquellas gentes! ¡Qué eti- 
jaate tan rígida la que observaba adal buen 
hombre que llegó hasta seguir bailando, porgue 
estaba convidado, á pesar de su dolor y de sus 
lágrimas ! Ni en la corte de Luis XIV se hubiera 
visto tanta’ finura. 


CAPÍTULO XVI. 


Donde menos se piensa salta la liebre. 


cod: á Girardot noticias de (ue en el 
Espiual no se había celebrado la fiesta de San 
Juan; y esto determinó á mi tío á volverme 4 
mandar á aquella población á activar los asun- 
tos de que estaba eucargado en ella. Endimión 
me acompañó; y porel camino iba formando su 
plan de celebrar la fiesta de San Pedro del me- 
jor modo posible, Apenas llegámos empezó á dar 
pasos, á fomentar un paseo y baño á la madru- 
gada, suplicio de gallos, cabalgata universal y 
baile por la noche. Todos estaban dispuestos á 
divertirse, pero al Negar á aquello de aflojar el 
dimero, ya se resfriaban y callaban. Decía En- 
dimión con mucha gracia, que si Á aquellas 
gentes se les daba un golpe en el codo para que 
soltaran los dedos, con toda seguridad abrirían 
los de Jos pies, pero los de las manos, nunca. 
En proyectos irrealizables llegó el día de San 
Pedro; y como Endimión se había propuesto 
divertirse á todo trance, mandó ensillar los ca- 
ballos, convidó á tres ó cuatro amigos, y el 
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grupo de jinetes en la plaza del Espinal en vano 
trataba de mover á las gentes para que monta- 
sen á acompañarnos. Alfin Endimión, cansado 
y aburrido de tanto trabajar sin fruto, alcanzó á 
yer un grupo de ollas y tinajas y nos invitó á 
romperlas para hacer algo; los amigos que nos 
acompañaban no quisieron acometer la empresa, 
temerosos quizá de tener que pagar los tiestos; 
mas apenas les asegurámos Endimión y yo que 
los pagaríamos, arremetieron sobre el puesto, y 
entre todos destrozámos en dos minutos aquellos 
cacharros. 

La algazara que se levantó en la plaza em- 
pezó la fiesta. Endimión pagó las ollas y tinajas 
por lo que le pidieron; compró el aguardiente 
que había en el mercado y puso quien lo distri- 
buyese con profusión; contrató todos los licores 
de una tienda y llevó á beber á cuantos pudo, 
Una hora después todos estaban locos en el pue- 
blo : los hombres buscaban caballos para ellos y 
para las señoras, y puede decirse que no se que- 
dó uno solo á pie. A medio día la locura había 
penetrado hasta en la clase media de aquella 
sociedad, lo que allí llaman de segunda; y por 
la tarde el regocijo era general. Los tacañios, que 
al darles en el codo habrían abierto los dedos de 
los pies, pero no los de las manos, se olvidaron 
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de su acostumbrada sobriedad, impuesta por la 
circunstancia de ser gentes de pequeños capi- 
tales que no resisten gastos extraordinarios; y 
empezaron á gastar como si fuesen capitalistas 
y caehacos rasgados. Era de verse en aquella 
batahola, caballos para arriba, caballos para 
abajo; aquí pedían un freno prestado; más allá, 
una señora de las de primera, que no tenía ves- 
tido para montar, trataba de convencer á gritos 
á una señora de segunda de que debía prestarle 
el suyo, en atención á que sólo montaban las de 
primera. En tal momento acerté á pasar, y la 
señora de primera me detuvo diciéndome : 

—¿ No es verdad, don Andresito, que sólo 
las le primera monte hoy ? 

—Ureo, mi señora, que deben montar todas 
las que puedan, 

—¡ Uhúpate esa! gritó la de segunda, que no 
quería dar su traje prestado. 

—Pues si montan las de segunda, me dijo la 
Otra, no montamos las de primera. 

—Yo no sé, mi señora, la respondí; yo poco 
entiendo de estas distinciones aristocráticas. 

—XNo montarán las que no tengan traje, aña- 
dió la de segunda. 

La de primera iba á contestar con otra pulla, 
y entonces intervine con los mejores modos po- 


F 
164 TRANSITO. 


sibles ; y estaba tratando de aplacar á aquellas 
dos señoronas, cuando llegó Endimión, á quien 
informé de lo que había ; éste, que yá estaba un 
poco alumbrado, dijo: 

—; Que monten las de primera, las de segun- 
da, las de tercera y las de cuarta! ¡ Viva la 
democracia ! 

Un grupo de jinetes llegó en este momento á 
pedir de beber á la señora de primera, que des- 
pachaba licores en una tiendecita de mala muer- 
te; sirvióles lo que pedían, cobró y dió el cambio. 

—; Que viva la aristocracia ! gritó Endimión. 

—; Que viva! le contestaron de muy buena 
fe los jinetes. . 

Organizada la cabalgata en que iba todo el 
señorío y el no señorío, hombres y mujeres, todos 
revueltos, dando carreras desaforadas, nos diri- 
gímos á un sitio en que habían preparado toros 
para torear, enormes garrafones de aguardiente 
y novillas asadas. 

No se quedó uno en el pueblo; y al llegar 
nosotros al campo de la corrida, nos recibió una 
salva de gritos y de aplausos. 

— Iii San Pedro! 

—; Viva D. Endimión ! 

—; Viva el bello sexo ! gritó éste. 

Dos vaqueros aparecieron en el llano condu- 
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ciendo á dos rejos un toro furioso que bufaba y 
escarbaba de puro bravo; levantaba la cerviz 
como para escuchar la música, y partía sobre 
los grupos de á caballo, los cuales desperdigaba 
en un abrir y cerrar de ojos. 

Endimión era el alma de aquella fiesta. 

Descabalgó, se quitó la ruana blanca de al- 
godón y se puso á torear con la gentileza de los 
cachacos bogotanos. Innumerables toreadores, 
diestros todos, lo imitaron ; y era de verse aque- 
lla maestría con que ejecutaban prodigios de 
valor y destreza. Toreador hubo que llamó al 
toro, lo esperó á pie firme, y poniéndole la planta 
sobre la cerviz en el momento en que la fiera 
se agachó para atacarlo, se levantó en el aire y 
cayó detrás del toro, erguido y ufano. Nada hay 
más hermoso que aquella lucha de la destreza con 
la fuerza, 

Endimión pretendió hacer lo mismo, y lo que 
consiguió fué granjearse un porrazo que afortu- 
nadamente no le causó daño. 

Así pasámos una hora, al cabo de la cual las 
señoras de primera y las de segunda, fraternizan- 
do, habían hecho un grupo, y las cintureras * 

” La cinturera deriva su nombre de su traje: una 
especie de basquiña exterior muy sencilla (enaguas) 
de zaraza, percal, ó tela azul llamada Sula, que en 
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otro; los hombres nos colocámos en medio, en 
torno de las fogatas en que se asaban las novillas, 
y cada uno servía á la que le cuadraba. Los hom- 
bres pasaban de un grupo á otro, ya obsequiaban 
á una señora aquí, ya á una cinturera más allá, 
atenidos á que la barrera de músicos, Vaqueros 
y demás hombres, impedía que el señorío viera 
los requiebros y obsequios que hacían á hurta- 


bailes y fiestas es de muselina, recogida en la cintura; 
camisa de tela blanca, ceñida por las enaguas, con 
una arandela sobre el pecho y la espalda, bordada de 
negro ó de rojo; el cuello y busto cubiertos con un 
paño ó chal muy largo y angosto, de tela blanca, ó 
un pañolón de fondo rojo ó morado con ramazón y 
flores de colores; un sombrero diminuto, de fina paja 
ó de ramo, según los recursos, y algunas joyitas 
de poco valor. Anda descalza por completo, y sólo en 
bailes ó fiestas se pone zapatos. Pertenece á la clase 
plebeya, y por lo común es cigarrera, planchadora, 
costurera ó campesina. Es de ordinario pizpereta, la- 
dina, desenvuelta de lenguaje y maneras, y muy dada 
al trabajo y á diversiones, incansable en el baile, celosa 
y no poco dispuesta á riñas femeninas. Modesta en sus 
gustos, con todo se conforma, con tal de que la quieran, 
la vistan y la diviertan. 


(Debe el autor esta nota á la bondad del distinguido 
literato, señor D. José María Samper, individuo de 
número de la Academia Colombiana, espíritu obser- 
vador, y oriundo del Tolima, país de las cintureros). 
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dillas á las que no eran del señorío. Endimión 
iba y venía y á todos agasajaba. 

En un momento se me acercó y me dijo: 

—; A que no me adivinas quién anda por 
aquí ? 

—; Pues cómo he de adivinarlo ? 

— Tránsito, me dijo. 

—; Tránsito ? le repliqué. ¿Estás borracho ? 

—Ven y verás, me dijo cogiéndome del brazo. 

Llegámos á un grupo que estaba medio oculto 
en un bosquecillo, y señaló con la mano. 
Se parece, le dije ; pero no es ella. 

—Si estás tan corto de vista, acerquémonos. 

Nos acercámos, y efectivamente allí estaba 
Tránsito con traje de á caballo: falda larga de 
merino color de tabaco, capita del mismo color 
adornada de botones de azabache y un sombre- 
rillo de caña, de ala corta, ornado con una cinta 
de terciopelo y velillo verde. La acompañaban 
de tres á cuatro mujeres que vestían poco más 
ó menos lo mismo; y hallábanse escoltadas por 
dos mancebos vivarachos y despiertos por cuyos 
vestidos se comprendía que habían venido á ca- 
ballo. Restregábame los ojos, pues me parecía 
estar soñando, y no acababa de salir de mi 
asombro, cuando Endimión dijo, dirigiéndose 
á Tránsito: 
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—¿ Qué le parece ? No quería creer que estu- 
viera usted por aquí. 

—Pero si es increíble, repliqué. 

—Pues vea y crea, díjome Tránsito, y me 
cogió una mano, estrechándola entre las suyas 
enguantadas. 

—No; no puede ser, la dije retrocediendo.—La 
Tránsito que yo conozco no gasta guantes ni 
botines. La que yo conozco es una pobre mu- 
chacha que se viste conforme á sus recursos : N 
la que veo ahora no es la misma; y volví la es- 
palda, porque me asaltó la idea de... aquel 
lujo inusitado. 

—; Óigame ! me dijo cogiéndome del vestido. 
digame, y después podrá irse, si quiere, 

Me detuve. 

—Voy á contestarle á lo que usted está pen- 
sando; quisiera contarle á solas lo que deseo; 
pero es mejor contarlo aquí delante de mis dos 
hermanas y de mi mama, que están aquí presen- 
tes. Fijéme en las mujeres que la acompaña- 
ban, y se me parecieron algo á Tránsito; salu- 
délas diciéndoles que tenía gusto en conocerlas. 
Jontestáronme ellas con algún desembarazo, y 
me dijeron que los dos mancebos que allí había 
eran sus maridos, cosecheros de tabaco en los 
Rastrojos de Lagunilla, 
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Sentéme en el grupo, Endimión se fué á al- 
borotar el cotarro, y Tránsito me refirió que mi 
tio la había dicho un día que en la casa de Am- 
balema le pagarían mayor jornal que en la de 
Girardot; que ella había resuelto hacer el viaje, 
porque tenía sus razones. 

—; Cuáles son ? pregunté. 

—Arrímese para decírselas en secreto. 

—Dime, pues, y me acerqué á ella. 

—Porque allí regaron la noticia de que su 
persona se había ido para Ambalema á quedarse 
de empleado en la casa, 

Después continuó en voz alta: 

—Llegué á Ambalema, me concerté en la 
casa y allí estuve una semana, y como no encon- 
tré lo que buscaba, es decir, buen trato y buen 
jornal, resolví irme para los Rastrojos, porque 
supe que allá vivía mi mama con mis hermanas 
y que estaba bien de fortuna. Estuve allí algu- 
nos días hasta que resolvieron venirse al Espi- 
nal á pasar el San Pedro, á visitar á los conoci- 
dos y á traer algunos regalos para mi pobre pa- 
dre. Por eso estoy aquí. 

—; Y todo ese lujo que gastas ? la pregunté, 
dejando brotar lo que tan atormentado me tenía. 

— Eso sí pregúnteselo á mi mama, que ella es 
(quien me lia puesto así. 
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—;¿ Cómo la había de dejar venir peor vestida 
que las hermanas, cuando ésta es la cuba y la 
más querida ? dijo la madre de Tránsito. 

—Ahora que ya le he dicho todo, váyase, si 
quiere, replicó Tránsito. 

—Abhora no quiero irme; me siento muy bien 
aquí, la contesté; y me acerqué más á ella. 

—Así me gusta, agregó Tránsito, quietesito y 
cerquitica. 

En este momento vino un mozo á anunciar 
que empezaba la corrida de gallos. Tránsito dijo 
que no quería cabalgar y que se quedaba ahí 
esperando. 

— Pero te vas á quedar aburrida, observó una 
de las hermanas. 

—; Por qué? si el patrón se queda también, la 
contestó. 

-—En eso estás equivocada, la respondí, por- 
que si no voy á recoger mi caballo y mis arreos 
de montar, Dios sabe quién dará cuenta de 
ellos. Hasta luégo, hasta luégo; nos veremos en 
la corrida. 

No quería quedarme solo con Tránsito; y to- 
mé este pretexto como hubiera tomado cualquier 
otro. 

Mis instintos honrados, debidos á la educa- 
ción que me había dado mi buen tío, cuya me- 
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moria no dejaré de bendecir jamás, se sobrepo- 
nían á toda tentación en aquellos días felices de 
mi primera juventud. ¡Pero cuán pronto las 
pasiones oscurecieron la luz de mi conciencia 
juvenil ! 


CAPÍTULO XVII. 


Amor loco: vos por ella, y ella por otro. 


IL separé del grupo y me interné en el bos- 
quecillo para salir al sitio en donde había dejado 
mi caballo. Habría caminado seis pasos cuan- 
do noté á Endimión agazapado en un matorral, 
detrás del lugar en que Tránsito y yo habíamos 
estado conversando, y me hizo señas de que ca- 
llase. Seguí mi camino y lo esperé á la salida. 
Al llegar me tomó de bracero; y no pude menos 
de preguntarle : 

—; Qué hacías allí ? 

—Qía, 

— Eres más curioso que una mujer, 

Eso no lo niego, cuando algo me interesa. ... 

—Cuando te interesa y cuando no te interesa. 
¿YX qué podía interesarte de nuestra conversa- 
ción ? 

—Más de lo que piensas, me contestó. 

—No comprendo... Hay algún misterio en 
tus palabras, y eso peca contra tu modo de ser. 
Vamos, habla con franqueza. 

—Pues allá va, si así lo quieres, dijo dete- 
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niéndome en pleno llano. Has de saber que 
estoy loco por Tránsito. 

—Lo había sospechado, aunque no lo entien- 
do. ¿No me llamaste para que la viera? ¿Por 
qué, si tanto te gusta, llamaste" quien te hiciera 
mal tercio? Esas son chanzas tuyas. 

— Veras, y muy veras; escúchame ... Cuando 
la vi en Girardot me gustó, como tú sabes, y hasta 
la defendí de aquel bruto de mi compadre D. Tri- 
no; después la vi muchas veces, y para tenerla 
más cerca, la hice entrar en la factoría á trabajar. 
Siempre le hablaba de lo que la quería; pero 
ella nunca me quiso dar oídos, y aquello me pi- 
caba más, hasta que un día me dijo :—; Yo no soy 
tan boba ! ¿ No sabré yo que ÉI le ha dicho que 
tiente el vado? Pues sepa usted y sepa él que 
no hay nadie más firme que yo. Por el momento 
no supe quién era Él, pero se lo pregunté, y me 
dijo que D. Andresito, Esto fué para mí una 
revelación, y admiré tu disimulo; nunca habla- 
bas de ella, ni te acercabas al taller. 

—; Bobo! porque nada tengo que ver con ella, 
le contesté. 

—Eso era lo que yo quería saber cuando te 
llamé para que la vieras; y me escondí á fin de 
vír lo que conversabas con ella. 

—; Y qué sacaste de la conversación ? 
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—XNada en dos platos. Lo que oí después me 
da á entender que si tá no tienes que ver con 
ella, ella sí tiene que ver contigo. 

—; Lo que oíste después ? ; Al! ¿cuando es- 
tabas agazapado y me hiciste señas de que ca- 
llase ? 

—5í, eso es. Hablaba con una de sus herma- 
nas, y te puedo repetir su conversación. 

—kepítela, pues. 

—Mirá, Tránsito, que yá te lo he dicho, la 
dijo la hermana: esos cachacos de Bogotá son 
orgullosísimos, y te ponés á ponerle cariño, y él 
maldita lo que te quiere. 

—; Y ella qué contestó? pregunté á Endimión. 

—No quisiera decirte lo que contestó; pero, 
en fin, sea. Le contestó en doblones, que á ella 
no le importaba nada; y que como nadie podía 
impedirle quererte hasta morir, se contentaba 
con ello, aunque tú no la quisieras. 

—; Y la hermana qué Je dijo á esto ? 

—Le dijo que eso era pura bobería; que pen- 
sara en casarse con alguno de su clase, y que 
ya veía lo felices que eran ella y la otra her- 
mana. 

—; Y ella qué replicó ? 

—¡ Parece que te interesa el asunto ...? 

—Nó, nó; es pura curiosidad. 
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—Tú también eres curioso. 

—Sí, cuando me interesa .... 

—; Conque te interesa ? Ya caíste en el gar- 
fito, 

—; No me ha de interesar, si se trataba de mí? 

—Bien, pues; replicó, que ella no pensaba ca- 
sarse y que prefería á todo en el mundo ser tu 
esclava... 

—;¡ Caramba ! 

—Así como lo oyes. Se conoce que te quiere 
con toda el alma. 

—Eso pica en novela sentimental. Déjate de 
tonterías ! 

—Picará en lo que quieras, me contestó; pero 
no te he dicho sino la verdad pura, 

—Voy á hablarte con franqueza, le repliqué. 
Tengo por Tránsito no sé qué especie de cariño, 
No es amor, no te lo figures; no me gustan los 
amores de escaleras abajo. 

— Pues entonces querrás decirme, ¿ qué espe- 
eie de cariño es ese ? 

—;¡ Hombre! no lo sé; pero calculo que sea 
algo así como simpatía, 

—; Algo como atracción ? 

—Sí; eso es; algo como atracción. | 

—; Y ese algo no se llama amor en todas las 
Jenguas del mundo? ) 
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—Te digo que no es amor. 

—; Pero entonces qué es? 

—Estás necio esta tarde; como que te han 
hecho daño los tragos. 

— Algo alumbrado estoy, pero no tanto que no 
sepa en dónde estoy parado. 

—¡ En qué estás parado ? Dime. 

— En terreno falso, 

—¡ Y yo? 

—Tú en terreno firme, me replicó. 

—; Quieres que cambiemos de sitio ? 

—1)e mil amores, pero no nos toca á nosotros 
hacer el cambio. Tócale á Tránsito. 

—Realmente; te lacedo; pero tú sabrás cómo 
te las has de componer para que yo ocupe tu lu- 
gar y tú el mío. 

—¿ Me prometes hacer cuanto yo quiera? 

—Te lo prometo. 

—¿ Aunque sea una canallada ? | 

—Nó; eso nó ; nada que desdiga de mi carác- 
ter ni de mi educación, le repliqué muy ufano, 
como si no estuviera bmaliado yá la tan odio- 
sa villanía. 

—Bien; acepto la promesa con esa salvedad, 
me EDESA. Endimión. 

—Conyenido, le repliqué. 

Pero en tal convenio no había de mi parte ni 
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hidalguía ni buena fe, porque no llegaba á figu- 
rarme que Tránsito cambiase ;—y si cambiaba, 
tanto mejor, me decía, tendré motivo para aborre- 
cerla—y deseaba aborrecerla, porque me sentía 
débil. Desde que mi tío me había hecho su pater- 
nal advertencia Tránsitome ponía miedo. Cuando 
estaba junto á ella no pensaba sino en sus lindos 
ojos; mas al separarnos, hasta me figuraba que 
sería capaz de morderme como un animal dañino; 
y las palabras de mi tío zumbaban en mis oídos 
tomando proporciones tan grandes, que llegaba 
desde el ruido del moscardón hasta la voz del 
trueno. Mi tío, que era muy pintoresco en su 
conversación, solía decir que las mujeres son 
los ángeles de Klopstock y los demonios de Mil- 
ton; y para mí Tránsito era un ángel cuando la 
tenía á la vista, y un demonio cuando dejaba de 
verla. Así interpretaba yo las palabras de mi 
tío. El miedo, pues, me había obligado á hacer 
cesión de Tránsito, como si fuera un perro. ¡Qué 
villanos somos los hombres con las mujeres! 
Habíamos llegado al sitio donde estaban nues- 
tras cabalgaduras; montámos y nos dirigimos á 
la corrida de gallos. 
Entre dos árboles tenían tendida una cuerda, 
en cuyo centro un pobre gallo colgaba de las 
patas; todos los concurrentes habían formado 
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calle, por la que se lanzaban á escape varios ji- 
netes, dando alaridos capaces de obligar al dia- 
blo á hacer gestos. Cuando el grupo de jinetes 
llegaba debajo de la cuerda, levantaban ésta y 
pasaban ellos hasta el fin de la calle. Otras veces A 
el encargado de levantarla no andaba listo, y al- 
gunas de las muchas manos de los jinetes que 
pasaban corriendo, alcanzaban á coger algo del 
gallo: quien plumas, arrancaba pl umas; quien 
ala, ala, y quien cabeza, cabeza. Y con los tro- 
zos palpitantes y ensangrentados del gallo, iban 
aquellos bárbaros salpicando caras y vestidos de 
todos los presentes. Aquel brutal espectáculo 
me cargaba tanto, que no pude soportarlo, y me 
retiré con Endimión á ver qué hacían en un 
grupo que se alcanzaba á ver á lo lejos. 

Allí tenían un gallo enterrado hasta el pezcue- 
zo: una mujer vendada empuñaba un euchillo, 
cuyo tamaño tiraba á ser el de un sable, y daba 
machetazo aquí, machetazo más allá, sin tocar 
al gallo, al cual defendían otras mujeres inter- 
poniendo palos que recibían los sablazos ; pero 
el pobre gallo, azorado y Jadeante, no dejaba de 
recibir uno que otro golpe, ya del sable, ya de 
los palos que metían para defenderle. Aquello 
me pareció igualmente bárbaro, algo más cruel, 
si se quiere, porque la agonía del animal se 
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prolougaba hasta que algún golpe bien certero 
le quitaba la vida, Cuando esto sucedía, la mu- 
jer de la venda se apoderaba de su presa que le 
pertenecía; pero sus compañeras se la arrebata- 
ban, y los trozos de gallo ensangrentado volaban 
por el aire, y se tiraban con ellos manchándose 
caras, sombreros y vestidos que daba grima, 

Aquellos pueblos no le perdonan al gallo el 
haberle avisado á San Pedro que había pecado; 
demuestran su saña contra toda la especie; y 
el que orgulloso se paseó en su serrallo leyan- 
tando la cabeza todo el año y cantando sus 
triunfos, tiene su día en que paga, como los 
pagamos todos los vivientes, todos sus placeres, 

con réditos usurarios. 

Disgustados de aquel espectáculo en que—es 
preciso decirlo para ser justo—no tomaron parte 
las señoras de primera, que ni siquiera se acer- 
caron á contemplarlo; lo que nos hizo ver que 
había alguna diferencia entre las de primera y 
las de segunda, que Endimión y yo como foras- 
teros no alcanzámos á notar antes, nos dirigímos 
al pueblo á organizar el baile para la noche que 
yá se acercaba. Al llegar á él alcanzamos á Trán- 
sito y á sus hermanas y cuñados que llegaban 
también. Endimión no tardó en trabar conver- 
sación con los del grupo. 
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—¿ No aguardaron ustedes á ver descabezar 
gallos ? 

—¡Qué íbamos á aguardar, si ésta, dijo la 
madre de Tránsito, mostrándola con el látigo 
que llevaba en la mano, no quiso detenerse ! 

—¿ Para qué nos deteníamos á ver cosas tan 
crueles ? replicó la muchacha. 

—51 es de lo más melindrosa, agregó la ma- 
dre; no le gustan ni las carreras á caballo, ni la 
corrida de gallos, ni nada. 

— Es cansera, mama, repuso Tránsito; á mí no 
me lleven donde hay ruido, ni carreras, ni gri- 
tos; me gusta vivir en paz. 

—; Pero bailar sí le gustará? preguntóle En- 
dimión. 

—Me gustaba mucho, pero yá perdí la afi- 
CIOIL 

—Entonces estás buena para beata, le dijo 
una de sus hermanas. No hace más que vivir 
enjerida y triste; le decimos :—Tránsito, ¿ va- 
mos al bunde ? y contesta :—Yo me quedo en 
la posada; no quiero bailar,—Pero iremos á 
ver bailar.—No quiero ver bailar.—Hacemos 
una parranda para ir á bañarnos.—No quiero ir 
en parranda; déjenme sola, que más ganas ten- 
go de llorar que de otra cosa. 

—¿ Y eso desde cuándo? dije á Tránsito en 
voz baja. 
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—Ingrato! me contestó, desde que lo conocí 
á usted. 

Endimión siguió conversando con las demás. 
Yo me callé, hasta que al fin, no sabiendo qué 
hacerme, invité á mi pariente á que siguiéra- 
mos más aprisa, á lo del baile. 

Agnijámos los caballos, y á poco andar, llegá- 
mos al pueblo. 

No fué posible organizar baile : los músicos, lo 
mismo que los danzantes, andaban alumbrados, 
y nadie se sometía á nada; el espíritu de insu- 
rrección aguardientosa reinaba en todas partes, y 
hubimos de desistir, aplazándolo para el otro día. 

Molidos y quebrantados nos levantámos al 
siguiente, y con pocas ganas de divertirnos; 
pero estábamos comprometidos y arreglámos el 
baile para la noche. 

Pasámos todo aquel día en pagar cuentas de 
aguardiente y carne, del paseo de la víspera, 
que por cierto nos costó un dineral; y al caer 
el sol, Endimión me dijo que le acompañase á 
paseo. La tarde estaba fresca y serena; y el 
ambiente impregnado de vapores acres y aro- 
máticos; veíamos descender el sol por entre las 
palmeras de Occidente como un globo de fuego, 
cuyos reflejos doraban los penachos de las pal- 
mas; los limtoneros floridos esparcían aromas 
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deliciosos, y ráfagas suaves de aire tibio roza- 
ban nuestras sienes. Nos internámos al través 
de varios matorrales, pensativos entrambos y 
como envueltos en aquella suave voluptuosidad 
que se experimenta en los climas cálidos, cuan- 
do el sol ya de vencida. Pocas cuadras había- 
mos caminado cuando llegámos á una casita 
encantadora, rodeada de árboles frutales, cuyo 
patio sombreaba un caucho coposísimo. Al pie 
del caucho estaba Tránsito sentada en una raíz 
que se desprendía del tronco, abismada en la 
contemplación del sol poniente. No sintió nues- 
tros pasos, sino cuando estuvimos cerca. 

Endimión ya sabía en dónde la había de en- 
contrar; y yo no podía explicarme cómo quería 
él suplantarme levándome consigo. 

Algún tiempo después me dijo que cuando él 
iba solo, ella se escondía y que no lograba que 
entrase en conversación. 

Poco tardaron en salir la madre y las herma- 
nas, y aunque nos invitaron á entrar á sentar- 
nos, preferimos permanecer bajo la sombra del 
árbol, y allí nos llevaron dos taburetes forrados 
en cuero crudo para que descansáramos. 

A pocas vueltas, la conversación rodó sobre 
el proyecto de baile de por la noche, y nos des- 
pedímos temerosos que la oscuričad nos impi- 
liese regresar sin contratiempo al pueblo. 


CAPÍTULO XVIII. 
Las b u yl aS SE U uelven verds. 


ES caminado unos veinte pasos, 
cuando Tránsito me llamó. Endimión quiso re- 
troceder conmigo, pero ella le dijo á gritos : 

—No llamo sino á Él, 

Él para las cintureras es el único en quien 
ponen cariño. 

Endimión se quedó, yo retrocedí hasta el sitio 
en que ella me aguardaba. 

—¿ Qué ocurre ? la dije, 

—Usted me va á hacer un favor. 

-—Todo lo que esté á mi alcance, la contesté. 
Vaciló un poco, bajó los ojos y me dijo : 
—No vaya al baile esta noche. 

—;¡ Que no vaya ! Si estoy comprometido, En- 
dimión y yo damos el baile, y no puedo dejarlo 
solo. 

—Inférmese y no vaya. 

—¿ Y si de la enfermedad me muero? la dije 
sonriendo. 

—De ese mal sí no morirá; esté segurito. 

—Pero el caso es que no puedo dejar de 
asistir, 
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—Está bueno... está bueno... No me da 
gusto, y es porque no me quiere. 

—No es eso; es... que sería muy feo con- 
vidar y no ir á hacer los honores á las señoras. 

—;¡ Bueno! está bueno... repitió, y rompió 
á Jlorar. 

—; Pero á qué vienen esas lágrimas * 

—Esas lágrimas vienen, me dijo con resolu- 
ción, porque yo no quiero que vaya al baile; 
tengo celos. 

—; Celos, de quién * 

—De todo y de todas; no quiero, y no quiero 
que vaya al baile, k 

—Eso no se puede evitar, la dije ; estoy com- 
prometido y no hay más que hablar. 

—Pues yo lo impediré... 

—; Y cómo? la pregunté con algo de burla. 

—Así, me contestó, y sacó un cuchillo peque- 
ño, pero muy puntiagudo, y haciendo ademán 
de herirse, agregó :—Si no me promete no ir, 
me mato. 

Tomélo á chanza y empecé á hacerla reflexio- 
nes; pero como viese ella que Endimión, á 
quien yo daba la espalda, venía corriendo, me 
dijo: 

—A la una... álas dos... álas... 

Había tal resolución en su mirada y en su 
ademán, que la dije: 
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—No iré, no iré. 

—; Palabra de honor? 

—Palabra de honor. 

En este momento llegó Endimión y dijo: 

—; Qué es eso ? si 

—; Qué es qué cosa ? preguntó Tránsito. 

—; Ese cuchillo ...? 

—Este cuchillo es un cuchillo, contestó ella 
entregándomelo; y agregó para disimular lo 
que había pasado :—pero que sea igualitico, por- 
que si no, no me sirve; yá sabe queen la tienda 
de D. Agustín Mogollón los hay. 

Con esto nos despedímos. Endimión, lleno de 
enriosidad, me preguntó por el camino : 

—¿ Qué es lo del cuchillo ? 

, —¿ Pues no oíste que me encargó que le com- 
prara uno igual ? 

—5í oí; pero me pareció notar alguna alte- 
ración en el semblante de Tránsito. 

—Aprensiones tuyas. 


—¿ Y por qué amagaba herirse con él ? 

—¡ Herirse ? No noté tal cosa. 

—; Y estando tan cerca? No me hagas tan 
tonto ; lo ví yo de lejos ¿y de cerca no lo verías 
tá... 7? 

—5i no quieres creer lo que te digo, no lo 
creas. 
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No atravesámos más palabra. Al llegar á 
nuestra posada empecé á quejarme de dolor de 
cabeza; y poco después dije á Endimión que no 
podía ir al baile. 

—;¡Pero hombre! qué dirán, ¿es decir que 
me dejas metido ? 

—Pues te quedarás metido, porque no puedo 
ir, me siento malo. 

— Entonces yo no voy tampoco. 

—Eso sí no puede ser. Si estamos compro- 
metidos... le dije. 

— Pero tú tanto como yO... 

—Es verdad, pero tú no tienes dolor de ca- 
beza, y yo sí. 

—Creo tanto en tu dolor de cabeza como en 
el penitente de la otra vida. 

—No creas si no quieres; pero no voy al baile. 

— Pues yo tampoco. 

—Pero hombre, es necesario ser razonable... 

—Eso mismito digo yo... me contestó. 

—¿ Y qué hacemos ? le dije. 

—Xo sé, me replicó; y se tendió largo á lat- 
go en un catre. 

Así pasámos una hora en silencio los dos. Al 
cabo de ella nos llamaron á tomar chocolate, 
Yo dije que no tomaría, porque estaba enfermo. 
Endimión se acercó á mí con una bujía en la 
mano y me miró fijamente. 
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—; De veras estás enfermo? 

—5Íí, hombre, me duele la cabeza. 

—Mayor razón para que yo no vaya al baile, 
estando tú enfermo... 

—No es cosa... no es cosa... como que lo 
que tengo es cansancio, flojera. 

—; Flojera ! eso sí es lo que tienes; pero va- 
mos á tomar chocolate, que con eso se te qui- 
tará. 

— Vamos, le dije levrantándome de la hamaca, 
porque quería aprovechar el pretexto para no 
dejar de cenar aquella noche; tenía el hambre de 
los veintidós años, y no me resolvía á acostarme 
como un anacoreta. 

Acabábamos de tomar el chocolate, cuando 
oímos el redoble del bombo, señal de que los 
músicos estaban listos. Dábanme ganas de ir; 
pero no podía hacerlo, porque había una prome- 
sa de por medio. 

—¿ Qué dices? me preguntó Endimión, aca- 
bando de arreglarse la corbata y el cabello. 
¿Vamos? 

—No ; no voy, le contesté. 

—Pues yo sí... porque tú no tienes tal dolor 
de cabeza ; te he visto arremeter al chocolate con 
muy buen apetito. ¿ Y qué piensas hacer? 

—¡ Yo? acostarme á dormir. 
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—Pues que pases buena noche. Déjame la 
puerta abierta. 

—Muy bien; hasta mañana; que te diviertas. 

—Y tú, que te aburras por... zoquete. 

Salió y me dejó solo. No tenía sueño, pero 
me tendí en la hamaca á pensar en Tránsito, 
cuyo imperio sentía muy á mi pesar y cuya vo- 
luntad enérgica estaba respetando yo allí, abu- 
rriéndome hasta el tope. Hice la resolución for- 
mal de volverme al día siguiente para mi pue- 
plo, sin despedirme de ella, pues quería romper 
aquellos lazos que tendían desde los comienzos 
á convertirse en un dogal para mí. Me sentía 
débil y quería huir; y así, me levanté de la ha- 
maca, llamé al paje que nos servía y le dí orden 
de traerme un caballo al amanecer; arreglé la 
cuenta de la posada, y me disponía á acostarme 
de firme, para lo cual me acerqué á la ventana 
con el objeto de cerrarla. Al hacerlo, ví una 
cara asomada: era Tránsito, y más lejos sus 
hermanas y sus cuñados. 

—Así me gusta, me dijo: formalito y obe- 
diente. 

No tuve valor para cerrar la ventana, ni tiem- 
po para contestarle, cuando llegó el paje á pre- 
guntarme cuál de los dos caballos quería. 

—El “Sacatripas,” le contesté, y salió el 
muchacho. 
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—; Como que se trata de viaje? me preguntó 
Tránsito. 

Siempre me ha costado mucho trabajo mentir, 
y no quise hacerlo por segunda vez después de 
la mentira del dolor de cabeza. 

—SÍ, la contesté, acercándome de nuevo á la 
ventana, 

Las personas que habían venido con ella se 
habían separado un poco. 

—; Y para dónde ? 

—Para mi pueblo. 

—Afortunadamente no está lejos; y aunque 
estuviera, 

No comprendí por el momento lo que quería 
decir Tránsito. 
—No está lejos, la dije: tres horas y media 
caballo, 
—Y unas seis á pie, me replicó. 
Entonces comprendí que pretendía seguirme, 
y me pesó no haberla dicho alguna mentira; 
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pero yano había remedio, y quise echarle la 
capa al toro de una vez. 
—Comprendo que intentas irte detrás de mí... 
—U adelante... me contestó. 
—Pues has de saber que no lo consiento. 
—51 yo no le estoy pidiendo licencia... 
Ocurrióme una idea. 
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Llamé á las hermanas y á los cuñados y les 
dije que Tránsito tenía el proyecto de escapár- 
seles á la madrugada y que la cuidaran mucho. 

—; Pero no sea conversón, don Andrés! ¿ De 
dónde saca usted eso? dijo ella con el aire más 
candoroso del mundo. 

— Aunque Tránsito diga que nó, encargo á 
ustedes que tengan cuidado, porque si nó, se les 
escapa, dije á los que la acompañaban. 

—"Trabajo le costará, me contestó una de las 
hermanas. 

Despidiéronse para ir á ver, desde la calle, 
el baile; y Tránsito me dijo un ¡ hasta mañana ! 
tan marcado y con cierto tonillo, que no me dejó 
duda de que me seguiría. 
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Después del conejo ido, palos en el nido. 


UÉ hacer? Acostéme, pero uo pude pegar 
los ojos; y cuando Endimión llegó, como á las 
dos de la mañana, todavía estaba yo despierto, 
Notólo al entrar y me dijo: 

—;¡ Como que de veras estás enfermo ? 

—No sé, hombre; tengo la cabeza caliente y 
no he dormido. : 

—Me voy á buscar al médico, dijo poniéndo- 
se la levita que yá se había quitado. 

—Déjate de médico, Creo que no tengo sino 
insomnio. 
—Por ahí empiezan las calenturas; déjame 
á llamar á un doctor. 
—\ué doctores! Ninguno es capaz de curar 
mi mal... porque no tengo ninguno. 

Acercóme la vela á la cara y me dijo: 

—Tienes los ojos colorados; pero como que 
no hay fiebre, agregó pulsándome. 

—(Jué fiebre ni qué nada! lo que tengo es 
rabia. 
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—¡ Rabia tú ...! Esosí que seme hace raro; 
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¿ Te ha pesado no iral baile? Pues nada per- 
diste; no he visto nada más soso que estos bai- 
les de tono de por aquí. Suponte una fila de 
silletas ocupadas por unas cuantas muchachas 
vestidas todas de blanco, y parecidísimas ; al 
extremo de la fila una mesita con un candelabro 
y algunas bujías; después la puerta de un apo- 
sento en que se apiña una multitud de viejas, 
las mamás, con algunas muchachitas volantonas 
cabeceando de sueño, las viejas fumando; más 
allá otra mesita parecida á la anterior; después 
de la mesita otra fila de ánimas benditas inte- 
rrumpida por la puerta que da á la calle; y en 
ésta un apretado grupo de hombres, fumando 
unos, otros limpiándose el sudor con los pañue- 
los, conversando de la pareja que les toca para 
la siguiente pieza, animando á otros remisos á 
bailar, en fin, hablando tonterías; después de 
la puerta, la otra media fila de muchachas, co- 
pia de la copia de las tijeras de la página ante- 
rior; después otra mesita, otra fila, otra mesita 
y otra media fila hasta la puerta que da al patio, 
en donde estaban los músicos que parece que 
van de balde á hacer su oficio, según Jo que se 
hacen de rogar. Allá en el fondo del corredor, 
la cantina, en donde se ven una ó dos bandejas 


de bizcochuelos blancos, tres ó cuatro botellas de 
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cognac, una docena de medias botellas de cham- 
paña, algunas docenas de vasos de naranjada y 
pára de coutar. Los hombres no se acercan á 
las señoras, sino cuando van á sacarlas á bailar, 
ni hay modo de acercarse, porque aquellas filas 
son tan rígidas, tan apretadas, que no tiene uno 
por dónde abordarlas, si no es por vanguardia. 
Decían que yo había de ser el bastonero, es de- 
cir, el que arreglaba el programa; ó mejor dicho, 
mis funciones ‘estaban reducidas á decir Á los 
músicos: “Polka, redova, varsoviana, straus,” 
Empiezan los músicos á tocar; los caballeros 
vestidos de levitas blancas ó de color de malión 
se dirigen á las señoras y señoritas, tienden la 
mano sin guante para sacar la pareja, ésta vaci- 
la, pregunta qué yan á tocar, el galán no lo 
sabe; al fin rompen con una polka, y la señorita 
dice :—“ ; Ah ! polka, tengo pareja.” 

—Señorita, yo creía que ésta era mi pieza... 

—5Se engañó usted, los dos quedámos de bai- 
lar la primera redova, y ésta es polka. 

—D. Endimión, me dijo el galán : D, Endi- 
mión, que toquen redova; se lo suplico por lo 
que más quiera, 

Yo, complaciente, dije 4 los músicos : 

—¡ Redova, redova ! 

Aquí fué Troya : muchas se sentaron, porque 
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yá el compromiso variaba. Trabajillo me costó 
restablecer el orden; y resigné en manos del que 
me pareció más despierto mis funciones de bas- 
tonero ; en resumen, abdiqué. 

Después siguió la misma cosa, hasta que em- 
pezaron á menudear los tragos; los hombres se 
pusieron alegrones; pero cuando cesaba la músi- 
ca se replegaban ála puerta ó á la cantina; y 
los más expansivos se divertían en hacerle la 
corte á alguna que se había quedado sentada, 
lo que llaman “comer pavo.” Para sentarse, 
tenían que levantar el pañuelo que la dueña del 
asiento había dejado sobre él, lleno de bizcochos, 

* y no pocos regueros de ellos hubo. Eran de ver- 
se los trajes blancos de las señoras, con lu señal 
de la mano del hombre sobre la espalda, y aquel 
contacto de manos sudosas siu guantes, y aquel 
ruido sobre los ladrillos desnudos, que ahogaba 
la música aunque soplaran los músicos los ins- 
trumentos con toda la fuerza de sus pulmones; 
y aquel chillar de los clarinetes y del requinto, 
“sin bajos suficientes, música que me pareció 
apropiada para que bailaran títeres y no gente; 
y aquel brincar tan coreográfico como se quiera, 
pero tan poco apropiado para una sala. Cuando 
yá los tragos habían hecho su efecto y los hom- 
bres empezaban á manifestarse más expansivos, y 
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los tímidos se sentían audaces, y los lerdos ági- 
les, se alarmaron las viejas, empezó la deser- 
ción, y principiaron los ruegos para que no se 
fuera Fulanita; las invitaciones de tragos al 
padre de la joven; la copa de champaña ofreci- 
da á la mamá, quien á poder de ruegos acababa 
por preferir... un vaso de naranjada, y espe- 
rarse una piecesita más ; y así, al fin, nos disol- 
vimos, porque si valían súplicas para con las 
viejas y tragos para con los viejos, estas armas 
se embotaban en los músicos, que al fin se fue- 
ron, dejándonos plantados á más de cuatro. Poco 
perdiste, pues, con no ir á semejante baile. Va- 
ya una diversión bien majadera! ¿Sabes á la que 
vien la puerta del baile? ¿A que no adivinas ? 

Al fin Endimión pasaba saliva; ¡qué tirón 
de charla el que me había echado encima ! 

—No adivino, le contesté. 

—A Tránsito; y mucho que contribuyó á 
desorganizar el baile, porque algunos hombres 
se pusieron á cortejarla, á darla bizcochos y licor, 
y entre ellos un D. Urbano, quien, según me 
refieren, le ofreció una copa, y al irá apurarla 
ella, lo conoció y le echó la buchada de cham- 
paña en la cara, lo que exasperó al D. Urbano 
en términos que le tiró un manotón y unas pa- 
tadas; pero se interpusieron los dos mocetones 
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ambalemeros, cuñados de Tránsito, y sujetaron 
al mastodonte aquél, en lo cual les ayudaron 
muchos del baile; pero el hombre estaba tan fu- 
rioso que juró que el día que ella «cayese en sus 
uñas no se le escaparía, Como que entre Tránsito 
y D. Urbano había obra cortada ... 

—Tánto, que él fué quien le quemó la casa 
paterna, le contesté; y hube de agregar toda la 
historia de Tránsito; y al acabar ésta, dijo En- 
dimión : 

—; Pero ese es un infame! ahora me pesa no 
haberle medido á palos las costillas á ese ani- 
mal... Quemarle la casa... echar al padre á 
presidio, pase... pero pegarle!... pegarle á 
una mujer!... tirarle pescozones y coces!... ¡qué 
canalla! ¡qué canalla ! Y algunos decían que ha- 
bía tenido razón por lo de la buchada en la cara. 
¡ Brutos. ..! nunca hay razón para pegarle á 
una mujer. Gentes tan salvajes así, no se civili- 
zarán nunca; y aunque se pongan botines como 
el D. Urbano, que blasona de caballero, te juro 
que entre sus progenitores ha tenido que haber 
por lo menos algún arriero; eso es si no son dos. 
¡Qué cobarde aquél! ¿Sabes que tengo ganas 
de irle á buscar riña antes de que se vaya para, 
Girardot á la madrugada, como nos dijo que lo 
haría ? | 
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—A buenas horas, repuse; eso debiste haberlo 
hecho sur le champ. 

—Tienes razón; pero no me atreví á meterme 
en aquel escándalo. Ese es siempre el pecado 
de los bogotanos: huimos del ruido. 

—Por lo que me refieres, celebro mucho no 
haber ido al tal baile. 

—Es lo que te estoy dicendo; y ahora sí á 
dormir, dijo al acostarse, 

Al amanecer, tras un corto sueño me desper- 
tó el paje para avisarme que el caballo estaba 
cogido. Llamé á Endimión y le pregunté si se 
quería ir conmigo. 

—¿ Y para dónde es viaje? 

—Para casa, 

—No me habías dicho nada, dijo, y se volvió 
en ademán de seguir durmiendo ; pero se arre- 
pintió de su resolución, y agregó: 

— De veras te vas? į; No es grilla ? 

—¿ No sabes que hoy estamos á 1° de Julio, 
y que tengo que hallarme en la factoría para 
arreglar los libros y cuentas? Pero si no quieres 
irte, quédate, 

—; Y qué papel me quedo haciendo...? Nó, 
nó; me voy contigo. Ahora caigo... me quedo 
para hacerle la corte 4 Tránsito. 

—Como que llevarás chasco, porque ella se 
va también. 
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—¡ Que se va ? ¡ Estás loco! ¡ Entonces te la 
llevas ! 

—No; yo.no me la llevo, pero ella se ya, si 
puede. 

—No te entiendo; explícate. 

Nuestra conversación fué interrumpida porque 
tocaron en la ventana. Abrió Endimión y me 
dijo : 

—$Son los cuñados de Tránsito que preguntan 
por ti. 

—; Qué se ofrece, amigos míos ? 

—S$Se nos escapó el pájaro á media noche, 

—¿ Quién, Tránsito? ¿No se lo dije á us- 
tedes ? 

—Pero nosotros lo tomámos á chanza. ¿Para 
dónde cogería ? 

—Yo sé para dónde se fué. 

—Dígános, patrón, para ir á alcanzarla, por- 
“que la mamita está inconsolable. 

—; Irán ustedes á caballo ? 

= Pues! 

—Entonces vayan á montar y aquí los aguar- 
do, Nos iremos juntos; yo los acompañaré. 

—Y yo también, dijo Endimión. ¡ Mi caba- 
llo, mi caballo! 

—Diíle al muchacho que lo coja. 

Salió Endimión á dar la orden, y pidió cho- 
colate para él y para mí. 


CAPÍTULO XX. 


Vanse los amores y quedan los dolores. 


yd dos cuñados de Tránsito tardaron como 
una hora en volver, bien montados; y á las seis 
y media de la mañana nos pusimos en marcha 
camino de Girardot. Nada hubo digno de refe- 
rirse. Marchábamos en silencio muy aprisa, por- 
que la mañana estaba muy fresca y los caballos 
podían andar á buen paso. 

Serían las ocho cuando llegámos al arroyo 
de Santa-Ana, que corre por un cauce arenoso, 
poco profundo, por entre árboles y matorrales. 
Al llegar á la banda opuesta, notamos huellas 
de sangre, y nos internamos por una vereda 
siguiéndolas. Llegámosá una casita. Endimión 
iba adelante; en el patio de ella había un gran 
charco de sangre. Nos acercámos todos, y al 
mirar hacia la salita, un grito se escapó de todas 
las bocas. Tránsito estaba allí moribunda. Des- 
cabalgámos todos, invadimos la casita, y las 
mujeres que rodeaban á la muchacha nos abrie- 
ron paso. Entreabrió la pobre los ojos, me miró 
y me dijo: 
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—¡ Me muero. ..! 

—¡ Qué es esto, Dios mío ? pregunté, y cogí 
de un brazo á una de las mujeres.—;¿ Qué ha 
sido esto ? ¡ por Dios! repetí. 

Nadie respondía; todo fué confusión en los 
primeros momentos, é hice salir á la mujer 
cuyo brazo tenía asido. En el patio la interro- 
gué, y me refirió que habían oído sonar un tiro 
hacia el lado de la quebrada y que poco después 
vieron pasar por el camino que va para Girar- 
dot á un señor montado en un caballo á todo 
correr; que habían ido á la quebrada y encon- 
traron á la pobre muchacha tendida en el suelo 
y bañada en sangre con una herida en la es- 
palda. 

Volví á la salita. Acerquéme á Tránsito, que 
yacía tendida en una estera. Procuré reanimar- 
la, la di agua con aguardiente y una mujer le- 
layó la herida, 

A poco rato volvió á abrir los ojos, me miró 
con fijeza y me dijo con voz entrecortada : 

—;¡ Qué dichosa soy ... en morir así... jun- 
to... 4 lo que más quiero ... sobre la tierra. .! 

—; Morir! ¡morir! į tú tan joven? ¡ Imposi- 
ble, imposible! la dije. 

—No tengo remedio... me hizo el tiro... 
á boca de jarro... 
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—; Pero quién fué ? ¿ Cómo fué? 

—D. Urbano... mi perseguidor... 

—; Ah canalla! gritó Endimión, vamos á ma- 
tarlo; y salió acompañado de uno de los cuña- 
dos de Tránsito. 

Había vuelto la infeliz á cerrar los ojos. Salí 
á detener á Endimión, quien ya estaba reco- 
siendo el ronzal de su caballo para montar. 

—; A dónde vas ? - 

—A matar á aquel canalla. 

—5Sí, á matarlo, dijo el cuñado de Tránsito. 

—; Pero qué! ¡ Están ustedes locos ? les pre- 
gunté. ¡ Acaso no hay más que hacer que irá 
perseguir á un hombre que nos lleva más de 
una hora de ventaja y que va á mata caballo ? 

—; Pero entonces qué hacemos? preguntó 

¿ndimión. 

-—Preparar una camilla para llevarla al pue- 
blo y poderla prestar los auxilios que necesita, 

—Dices bien! dices bien ! 

En pocos momentos la preparámos y la cu- 
brimos con las sábanas que llevábamos en las 
monturas. Los dos cuñados, ayudados de dos 
peones, emprendieron la marcha, cargándola. 
El viaje fué lento y fatigoso. La pobre enfer- 
ma sufría mucho, el calor era insoportable, y 
aunque los cargueros eran vigorosos, no dejaron 
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de descansar cuatro ó cinco veces. Serian las 
cuatro de la tarde cuando llegámos al pueblo, 
y la instalámos en la primera casita que vimos. 
No quisimos llevarla á la posada de la madre, 
por no darla una sorpresa tan triste. 

Pocos momentos después llegó el médico, doc- 
tor Carrizosa, quien sondeó la herida, la decla- 
ró mortal, por no ser posible la extracción del 
proyectil, y preseribió lo que había que hacer. 

En seguida fué llamado el señor Cura, quien 
vino inmediatamente. 

Me acerqué á Tránsito con el-Cura y la dije : 

— Aquí está el señor Cura. 

Parecióme que no había oído; mas, tras bre- 
ve espacio, abrió los ojos, me miró, miró al sa- 
cerdote y los volvió á cerrar. 

—Hija mía, la dijo el Cura; hija mía, es ne- 
cesario pensar en Dios. 

Volvió á abrir ella los ojos y me miró fijamente. 
Comprendí que me interrogaba, 

—Es preciso, amiga mía, hacer lo que desea 
el señor Cura, la dije. 

En tal momento anunciaron al Alcalde, quien 
venía á tomar declaración á la agonizante. Le 
dijeron que se estaba confesando y se volvió 
para su despacho con Endimión, quien, sabedor 
de que la noche anterior había amenazado 1). 
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Urbano á Tránsito, fué á rendir declaración. 
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El Cura y yo permanecimos junto á la cama 
en que yacía Tránsito. Seguía ella con los ojos 
cerrados, pidió agua, y después de tomarla, me 
dijo : 

—No puedo confesarme. 

—¿No puedes hablar ? la pregunté. 

—Hablar sí puedo, pero... 

Comprendí que no quería hablar delante del 
Cura, y le supliqué que se saliera por un mo- 
mento. Convino en ello el buen sacerdote. 

(Jnedámos solos, me acerqué á la enferma 
nuevamente y la toqué la frente que ardía. 

—; Tránsito! 

Asióse de mi mano, la cubrió de besos. Yo 
no sabía qué hacer; el tiempo pasaba, y aquella 
pobre se agravaba á ojos vistas. 

—Te confesarás, ¿ no es verdad ? 

—¡ Si usted me lo manda, sí ! 

—No te lo mando; te lo suplico; es preciso 
pensar en Dios, en la otra vida, 

—¿ Y podré confesarme ? dijo ella. 

—¿ Y por qué no? 

—Pero si me confieso ... no lo volveré á ver 
más á usted... ¡ Ah! no me confieso. 

—Tránsito, amiga mía, la dije cayendo de 
rodillas delante del lecho; naciste cristiana, 
Dios te llama á gozar de su gloria; has sido 
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muy desgraciada ; : puede decirse que no has vi- 
vido ; va á empezar la vida eterna para A 

Sonfiésate: ¿Qué importa separarnos ahora, si 
nos hemos de separar mañana, quizá esta noche, 
tal vez dentro de una hora ? 

—Si he de morir, quiero morir sin soltar esta 
mano, me dijo asiéndose nuevamente de la mía, 
que no había soltado por completo. 

Mi angustia era indecible; gruesas gotas de 
sudor me caían de la frente; y me parecía que 
una mano de hierro me ahogaba la voz en la 
garganta. 

Largo rato continuó ella así, asida de mi mano, 
y veía yo dibujarse las orbita de la muerte en 
aquel rostro peregrino; hice un esfuerzo, volví 
á rogarle; mas permaneció inflexible, Llegué 
hasta amenazarla con irme, y entonces se sonrió 
y me dijo: 

—Aun tengo fuerzas y me iré detrás. 

Aquella lucha no podía continuar, y y yá iba yo 
á llamar en mi auxilio al señor Cura; pero no 
quise provocar una sacudida violenta; intenté 
el último esfuerzo y la dije : 

—Dime: ¿no me contaste que cuando bS 
bías la OR en tu niñez, te ponías bonita.. 3 

¿ Quieres privarme del gusto de que te vea trans- 
ama en ángel ? 
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Siguióse un espacio de angustioso silencio, 
La pobre muchacha reflexionaba: en sus páli- 
das facciones se veía retratada la lucha entre el 
angel bueno y el malo. 

Al fin triunfó el ángel bueno: dos lágrimas 
rodaron por las pálidas mejillas de la muchacha. 
Aquel recuerdo de su primera comunión la ha- 
bía vencido, 

—Me confesaré, dijo; que éntre el señor Cu- 
ca; volvió á besar mi mano y me dijo al soltarla : 

—¡ Adiós, adiós, no me olvide nunca, nunca ! 

—; Jamás! la contesté, 

No pude resistir: tuve la debilidad de impri- 
mir en su frente mi primero y último beso, y 
salí conmovido y con los ojos llenos de lágrimas. 

Hice una señal al señor Cura, sin articular 
una palabra, porque no podía. El buen sacer- 
dote entró. Yo me puse de hinojos y oré con 
todo el fervor de mi alma. 

Así trascurrió media hora, al cabo de la cual 
salió el señor Cura y se acercó á mí y me dijo 
al oído : 

—Le ruego que no éntre más ni hable recio 
de manera que ella lo oiga. Lo mejor sería que 
usted se fuera de aquí. 

—1rme, imposible, señor Cura ; no entraré, 
me estaré callado. 
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—; Me lo promete usted * 

—Sí, señor Cura. 

—Bien, muy bien; voy á traerle el Santo 
Viático y la Extremaunción. 

En ese momento llegaron la madre y las 
hermanas de Tránsito. No quise presenciar 
aquella escena de dolor y salí con el Cura. En 
el camino encontrámos á mi primo que venía 
con el Alcalde; invitólos el Cura para que le 
acompañasen á traer al Santísimo, y fuimos con 
ellos á llenar tan santo deber. 

Al llegar, no pasé del umbral del aposento ; 
quedéme en la salita, 

Después de que le administraron los Sacra- 
mentos, pudo el Alcalde tomar su declaración á 
Tránsito. Según ella, se había puesto en cami- 
no para Girardot á la madrugada, y anduvo 
hasta el arroyo de Santa-Ana, descansando 
dos ó tres veces en el camino, porque la fatiga- 
ba el peso de una maleta de ropa que lleyaba 
á cuestas. : 

Al entrar en el arroyo sintió los pasos de 
un caballo muy cerca; volvióse á mirar y vió 
á D. Urbano. Ella, aterrada con tal aparición, ` 
en un camino desierto y en un bosque, se des- 
embarazó de la maleta de ropa y corrió por el 
cauce del arroyo hacia arriba. 1). Urbano la 


